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EDITORIAL

CINE DE LEJOS Y DE CERCA

CINEMA FROM FAR AND NEAR

Las principales secciones competitivas de la 67 Seminci permiten conocer a los nue-
vos valores del cine internacional de autor, a la vez que conceden a los espectadores la 
oportunidad de seguirle la pista a esos directores que ya forman parte de la historia del 
festival. En la jornada de hoy, la Sección Oficial se reencuentra con uno de estos: el iraní 
Jafar Panahi, Espiga de Oro hace casi dos décadas por su Crimsold Gold (Sangre y oro), 
que se impuso en la 48 edición con un galardón compartido con Osama, del afgano 
Siddik Barmak.

Junto a Panahi, se suman a la competición por los premios principales el chino Li Rui-
jun, con Return to Dust, y la indonesia Kamila Andini, con Before, Now & Then, tres 
propuestas lejanas que conviven en la programación con otras que nos tocan muy de 
cerca. Entre estas últimas, la que podrá verse en la gala Valladolid Unesco City of Film, 
que incluye la proyección de Voy a pasármelo bien, de David Serrano, con localizaciones 
vallisoletanas en su metraje. Lo más cercano y realidades de otras latitudes conviven a la 
perfección en la oferta de una Semana tan internacional como pendiente de lo próximo.

The main competitive sections of the 67th Seminci provide an opportunity to discover 
the new talents of international auteur cinema, while at the same time giving spectators 
the chance to follow the trail of those directors who are already part of the festival’s 
history. Today, the Official Selection will be reunited with one of them: the Iranian Jafar 
Panahi, Golden Spike almost two decades ago for his Crimsold Gold, who won at the 
48th edition with an award shared with Osama, by the Afghan Siddik Barmak.

Joining Panahi in the competition for the main prizes are China’s Li Ruijun, with Re-
turn to Dust, and Indonesia’s Kamila Andini, with Before, Now & Then, three distant 
proposals that coexist in the programme with others that touch us very closely. Among 
the latter, the one that can be seen at the Valladolid Unesco City of Film gala, which in-
cludes the screening of Voy a asármelo bien, by David Serrano, with Valladolid locations 
in its footage. The closest and the realities of other latitudes coexist perfectly in the offer 
of a Week that is as international as it is pending of the next.
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Nana (Happy Salma) no puede olvidar a 
su marido, desaparecido en la guerra de 
Java Occidental y dado por muerto. Se 
casa de nuevo con un hombre mayor y rico 
(Arswendi Nasution), tiene cuatro hijos 
con él y consigue una vida acomodada. Sus 
sentimientos son su secreto. Mejor guar-
dado que las infidelidades de su marido, 
que acepta con resignación y hasta utiliza a 
su favor cuando entabla una sincera amis-
tad con una de sus amantes (Laura Basuki, 
Oso de Plata en Berlín a la mejor interpre-
tación de reparto). Cuando descubre que 
su gran amor, su primer esposo vive, debe 
decidir qué hacer con su vida.

Si una idea subyace en todo el filme 
es el de la libertad de elección. A pesar del 
entorno, de la guerra, de las formas pro-
pias de una señora, de la necesaria discre-
ción… es posible elegir. Eso sí, a un duro 
precio. «En cada época, siempre está la fi-
gura de una mujer que nunca se ha hecho 
la víctima, ni siquiera una vez, incluso si 
no puede dejar de hacer sacrificios», afir-
ma la realizadora y coguionista del filme, 
Kamila Andini. La actriz que encarna a 
la protagonista, Happy Salma, y que ya 

había trabajado con ella en The Seen and 
Unseen, parece responder también a ese 
ideal de mujer fuerte y libre. Además de 
productora de teatro es empresaria y toda 
una figura en Asia. 

Before, Now & Then es el cuarto largo-
metraje de la directora indonesia (1986). 
Debutó con solo 25 años, con el filme The 
mirror never lies, y no ha dejado de ganar 
premios desde entonces. Con The Seen 
and Unseen, su segundo largometraje, se 
hizo con el Gran Premio del Jurado Inter-
nacional de Generation Kplus en 2018. 
Este trabajo, además, le ha permitido en-
trar en el mundo del teatro, con la direc-
ción de una adaptación. En 2021 Yuni, 
un drama adolescente, le valió el Premio 
Platform en el Festival de Toronto. Los 
proyectos de larga duración no le han im-
pedido intercalar cortometrajes: Follow 
Diana (2015), Memoria (2016), Sekar 
(2019) o Back Home (2019).

En todos los casos la perspectiva narra-
tiva de la cineasta se contagia de algunas 
de sus preocupaciones, como la cultura 
social, el medio ambiente o la igualdad de 
género, caso de Nana. La cámara, quieta 
o con movimientos lentos, está al servicio 
de un escenario en el que solo el personal 
doméstico puede tener prisa. La produc-
ción responde al objetivo de introducir 
el entorno en la casa (constantemente se 
renuevan los jarrones de flores) o se con-
sigue que pequeños objetos alcancen el 
máximo de significado.

«¿Tú tienes algún secreto, mamá?», 
pregunta uno de sus hijos. Como respues-
ta, una sonrisa, el silencio y la cuidadosa 
composición de un moño que oculte lo 
que no se puede ver; que vista de señora 
serena y segura a la mujer asustada que 
perdió a su familia, incluido su primer 
hijo, y que huyó del hambre de la guerra; 
que distinga a la esposa discreta, que no 
resignada a su suerte. Y que vuela libre 
cuando nada hay que esconder.

Kamila Andini se centra 
en la (des)igualdad  
de género y en el precio 
de la libertad en su  
cuarto largometraje 

DIRIGIDO POR:

KAMILA ANDINI

BEFORE, NOW & THEN

The late 1960s. Nana cannot 
escape her past. Poverty-stricken, 
having lost her family to the war 
in West Java, she marries again 
and begins a new life. But the past 
lives on in her dreams. Her new 
husband is wealthy, but her place 
in the home is menial, and he is 
unfaithful. Nana suffers in silence 
until the day she meets one of 
her husband’s mistresses, and 
everything changes. Ino is someo-
ne she can trust, someone who 
offers her comfort and to whom 
she can confide her secrets, past 
and present.

PROYECCIONES

Calderón, día 26, 16.00 h
Carrión, día 27, 22.15 h

Sección Oficial
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Panahi ha desmostrado sobradamente 
que tanto él como sus personajes son 
una suerte de gatos de Schrödinger 
capaces de estar dentro y fuera de la 
ficción al mismo tiempo; lo que viene 
siendo existir o no existir a la vez en esa 
superposición de realidad y ficción en la 
que la primera se guioniza (a veces) y la 
segunda se toma prestada directamente 
de los escenarios naturales en los que 
transcurre. 

En No Bears riza el rizo de una forma 
tan compleja como ordenada. Como en 
una matrioshka, el realizador iraní crea 
una película de ficción en la que él mismo 
es el personaje principal, como también 
hacía en Taxi Teherán, Esto no es una pelí-
cula o Tres caras. 

Aquí, Panahi dirige a un director de 
cine llamado Jafar Panahi que alquila una 
pequeña casita en un humilde pueblo en 
Turquía, justo en la frontera con Irán. 
Como él no puede entrar en Teherán, di-
rige online, y con no pocos problemas de 
cobertura, el rodaje de un filme que se 
desarrolla en la capital. Es decir, dentro 
de la película principal. En esta tercera 
ventana concéntrica, una pareja recrea, 
guionización mediante, su propia reali-
dad: sus intentos de escapar juntos del 

país desde hace diez años. Hasta que la 
actriz se rebela, como en The Mirror, por-
que considera que se incluyen demasiadas 
pinceladas de maquillaje cinematográfico 
en la realidad que tratan de exponer. Unas 
vivencias que, pese a los tintes de ficción, 
es un documental. 

Pero la complejidad no termina ahí, 
en la estructura. Los temas que se tratan 
no son ni monolíticos ni sencillos. En el 
refugio fronterizo donde Panahi se aloja 
también ocurren cosas: otra historia de 
amor paralela, esta vez parece que ficticia, 
pero de la que Panahi se sirve para presen-
tar un mosaico de tradiciones, costum-
bres, rivalidades y luchas de poder tan rea-
les como la vida misma. Y, por supuesto, 
la crítica implícita al régimen de su país y 
a la falta de libertades. 

El universo del filme toma más di-
mensión aún si se tiene en cuenta que el 
propio Panahi ha dirigido de forma clan-
destina o semiclandestina sus últimos tra-
bajos (Esto no es una película o Tres caras) 
y que desde el pasado mes de julio cumple 
cinco años de prisión por los delitos de 
«reunión y colusión contra la seguridad 
nacional» y un año más por «propaganda 
contra el sistema» de la República Islámi-
ca de Irán. 

El resultado de este aparente puzle 
es un filme con una estructura narrativa 
tan compleja y milimétricamente exacta 
como la de un reloj suizo. Cada uno de 
los elementos cumple su función y hace, 
además, que los demás funcionen. La in-
fluencia en Panahi de Abbas Kiarostami 
no pasa inadvertida, especialmente si se 
toma como referencia A través de los oli-
vos (última cinta de la trilogía de Koker), 
filme en el que Panahi fue ayudante de 
dirección y que mereció la Espiga de Oro 
de la 39 Seminci (1994). Kiarostami le 
quitaba hierro a esa forma de narrar: era 
frecuente en la tradición literaria persa, 
según explicaba.   

NO BEARS

Two parallel love stories in which 
the partners are thwarted by hid-
den, inevitable obstacles, the force 
of superstition, and the mechanics 
of power.

PROYECCIONES

Calderón, día 26, 12.00 h y 22.00 h
Carrión, día 27, 19.15 h

Sección Oficial
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MARCOS CONCÉNTRICOS  
PARA MIL HISTORIAS
Panahi se adentra en la complejidad social y política de Turquía e Irán 
con una intrincada estructura narrativa herencia de Kiarostami

DIRIGIDO POR:

JAFAR PANAHI

NO BEARS
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«Este burro llevaba mejor vida que yo», 
confiesa Cao (Hai Qing). Tiene cuaren-
ta años y sufre escoliosis, cojera e incon-
tinencia. Apenas habla. Para los vecinos 
del pueblo, es «una inútil y una zángana»; 
para su hermano y su cuñada, con quienes 
convive —ellos en la casa, ella en el gra-
nero—, un estorbo, de ahí que decidan 
casarla con Ma (Wu Renlin), un campe-
sino introvertido cuya familia también lo 
considera sobrante. La relación entre Cao y 
Ma articula Return to Dust, sexto largome-
traje del cineasta chino Li Ruijun y pieza 
de aroma neorrealista que da fe tanto del 
descubrimiento de la dignidad, el amor y 
el respeto entre dos personas que nunca 
los habían experimentado como del ocaso 
de un modo de vida ante el avance de una 
supuesta civilización cuya carta de presen-
tación es un bloque de apartamentos. 

Excluidos de una sociedad que rechaza 
lo que ellos encarnan, Cao y Ma se dedica-
rán al cultivo del agro y a la construcción 
de un hogar con sus propias manos tras 
ser expulsados de un terreno destinado a 
la especulación inmobiliaria. Y esa relación 
primigenia con la tierra, ese ‘retorno’ al que 
hace alusión el propio título del filme, su-
pondrá la tabla de salvación para dos per-
sonajes que recuerdan a los protagonistas 
de otros dramas ubicados en ese territorio 

eminentemente rural y pobre que se ex-
tiende entre el noroeste de China y el sur 
de Mongolia firmados por cineastas como 
Zhang Yimou (Qiu Jiu, una mujer china, 
1992) y Wang Quan’an (La boda de Tuya, 
2005), así como a los filmes sobre los efec-
tos de la urbanización en la China contem-
poránea que llevan el sello de Jia Zhangke 
(La ceniza es el blanco más puro, 2018).

Li Ruijun filma el condado de Gaotai, 
de donde es natural, con una sobriedad 
que se materializa en encuadres fijos y 
medios que aprovechan la profundidad 
de campo para distribuir los elementos 
de la imagen de tal modo que la llenen de 
simbolismo, con suaves desplazamientos 
de cámara y donde los paisajes y las textu-
ras —desde los ladrillos de adobe que se 
secan al sol hasta los cultivos de maíz— 
llenan el plano y abrazan a los personajes 
en lo que supone la traslación a imágenes 
de ese mundo con el que establecen una 
conexión especial, dando como resulta-
do una película de extrema fisicidad, 
sensorial y tangible. A este aspecto con-
tribuye también el uso del color, domi-
nado por una paleta de tonos amarillos 
y ocres —propios de la tierra— y que 
oscilan entre la calidez en los momentos 
de intimidad de los protagonistas y la 
frialdad cuando tienen que exponerse a 
ese mundo que los rechaza.

Además de realizador y guionista, Li 
Ruijun firma también la edición y la di-
rección artística de la película a raíz de 
los problemas financieros derivados de la 
pandemia que afrontó el proyecto, con 
nueve productoras detrás y que ha sido 
censurado en China por su visión de la 
realidad rural y la pobreza del país. Return 
to Dust supone un canto elegiaco, el retra-
to de unos Adán y Eva contemporáneos 
que intentan construir su propio paraíso 
en comunión con una tierra más limpia 
que el corazón humano. 

ADÁN Y EVA EN LA CHINA RURAL
Li Ruijun filma el ocaso de un modo de vida a través  
de la relación de dos inadaptados que encuentran  
en el cultivo de la tierra una tabla de salvación

RETURN TO DUST

Humble, unassuming Ma and 
timid Cao have been cast off by 
their families and forced into an 
arranged marriage. They have to 
combine their strength and build 
a home to survive. In the face of 
much adversity, an unexpected 
bond begins to blossom, as 
both Ma and Cao, uniting with 
Earth’s cycles, create a haven 
for themselves in which they 
can thrive. A story about eternal 
love, against the odds.

PROYECCIONES

Calderón, 26, 8.30 h y 19.00 h
Carrión, 27, 16.15 h

DIRIGIDO POR:

LI RUIJUN

RETURN TO DUST

Sección Oficial

©
 H

uc
he

ng
 N

o.
7 

Fi
lm

s







11

Durante cinco años, los cineastas argen-
tinos Fiona Lena Brown y Germán Basso 
trabajaron con un grupo de adolescentes 
del barrio Malvinas, en La Plata, realizan-
do talleres donde los participantes cuentan 
sus historias para luego representarlas. En 
ese tiempo, los adolescentes y sus familias 
se implicaron no solo en pensar y escribir 
guiones o en actuar, también en realizar 
tareas de equipo de filmación como grabar 
o sostener micrófonos y claquetas. 

Fue así como aquellos talleres conflu-
yeron en la construcción de este «filme 
comunitario», una película de grupo, al 
que se unieron algunos estudiantes de 
cine, donde todas las partes involucradas 
han participado activamente.

Incluso el guion se construyó con la 
gente del vecindario. «Fue un proceso 
colectivo donde expusimos las ideas que 
teníamos y ellos nos aportaron sus propias 
experiencias, sus puntos de vista sobre la 
vida y sus deseos. Este proceso fue crucial, 
particularmente en el desarrollo de los 
diálogos. Los personajes se apoderaron de 
las escenas y las expresaron a su manera, 
creando ambientes que fluyen en la singu-
laridad de esas voces», explican los cineastas.

La historia que cuenta se resume así: 
«Ale (17 años) pierde su trabajo en un su-
permercado y decide ayudar a Rengo (18 
años), un carrero del barrio, acompañán-
dolo a recoger basura por la ciudad con 
un carro tirado por una yegua. Aunque 
su madre y su amigo Gonza le advierten 
contra ese camino inseguro, Ale disfruta 
de su nueva ocupación y de su creciente 
amistad con Rengo».

Se trata de una historia sobre la posi-
bilidad de buscar y encontrar autonomía 
en medio de la miseria, un crudo retrato 
de la vida cotidiana de muchos jóvenes 
en un país donde la inflación y la pobreza 
asolan a la población. Pero aunque mues-
tre las entrañas de un desprotegido barrio 
marginal, no se regocija en ello, y la histo-
ria que cuenta es fascinante y llega al cora-
zón. Carrero aborda el tema con realismo, 
pero con mucho respeto y también con 
conocimiento, una de las claves de por 
qué esta película rezuma honestidad, ve-
rosimilitud y autenticidad. El elenco está 
formado por no actores, por personas de 
barrio en estado puro, que han participa-
do en los talleres y a las que se ha escucha-
do y se ha observado, lo que les permite 

fluir y cobrar vida en la pantalla. Por todo 
ello, a lo que hay que sumar una puesta 
en escena virtuosa y una delicada factura 
en todo el proceso, el primer largometraje 
de Fiona Lena Brown y Germán Basso ha 
sido una de las revelaciones del último 
Bafici.

Fiona Lena Brown (directora, direc-
tora de fotografía, script) nació en 1994 
en Tucumán (Argentina), y a los 12 años 
aprendió por sí misma fotografía. Espe-
cializada en animación 2D y 3D, ha di-
rigido documentales y vídeos musicales 
como Alpapuyo (premio a la mejor anima-
ción en el Bamfest 2021).

Germán Basso (director, productor, 
script) nació en La Plata en 1984 y se 
dedica a la producción audiovisual. En 
2017 firmó su primer corto, Cosas viejas. 

CARRERO

Ale (17) loses his job at a supermar-
ket and decides to help Rengo (18), 
a carrero from the neighbourhood, 
by going with him to pick waste in 
the city. Even though his mother 
and his friend Gonza warn him 
against that unsafe path, Ale enjoys 
his new occupation and his growing 
friendship with Rengo.

PROYECCIONES
Fundos, día 26, 16.00 h

Punto de Encuentro

Carrero, «filme comunitario» firmado por Fiona  
Lena Brown y Germán Basso, construido en grupo 
desde el desprotegido barrio donde transcurre,  
es una de las revelaciones del cine argentino

DIRIGIDO POR:

FIONA LENA BROWN,  
GERMÁN BASSO

CARRERO

UNA PELÍCULA NADA MARGINAL 
SOBRE UN BARRIO MARGINAL
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Bill (Jojo Bapteise Whiting) tiene 23 
años. Matho (LaDainian Crazy Thun-
der), 12. Los dos viven en la reserva india 
de Pine Ridge, ubicada en el condado de 
Oglala Lakota (Dakota del Sur), uno de 
los más pobres de todo Estados Unidos, 
con una esperanza de vida que apenas 
alcanza los 67 años. Bill tiene dos hijos 
de distintas mujeres y alterna trapicheos 
con trabajos mediocres para intentar sacar 
algo de dinero. Su idea para materializar 
el sueño americano es criar un perro de 
raza y vender la futura camada por unos 
cuantos miles de dólares. Matho sale con 
sus amigos, se emborracha, intenta ligar. 
Vive con un padre que lo anima a fumar 
delante de él y que termina echándolo de 
casa tras descubrir que ha vendido la dro-
ga que guardaba en un armario. 

Las historias paralelas de Bill y Matho 
componen War Pony, la ópera prima de 
las realizadoras estadounidenses Gina 
Gammell y Riley Keough —nieta de Elvis 
Presley con una trayectoria previa como 
actriz— que se hizo con la Cámara de Oro 
en la última edición de Cannes por su re-
trato del día a día de unas nuevas genera-
ciones amerindias que se debaten entre el 
mantenimiento de sus tradiciones centena-
rias —los mayores montados a caballo— y 
la integración en la sociedad de consumo 
que las rodea —los jóvenes tirados en co-
ches con hip-hop a todo volumen—. 

Y es que la reserva indígena que fil-
man Gammell y Keough no dista mucho 
de cualquier suburbio de una ciudad cual-
quiera en la tierra de las oportunidades. 
Casas prefabricadas, chavales problemáti-
cos, palizas, disputas por la manutención; 
una tipología de escenarios y personajes 
que remite a los universos de Sean Baker 
o del primer Gus van Sant, aunque fil-
mados con un naturalismo que también 
lo acerca a Chloé Zhao, cuyo debut en 
el largometraje, Songs My Brothers Taught 

Me (2015), se ambientaba en la misma 
localización. La cámara de las realizadoras 
no omite la hostilidad de los ambientes 
en los que se mueven los protagonistas ni 
justifica sus acciones, lo que se manifies-
ta a través de la sutil fotografía de tonos 
ocres firmada por David Gallego y aleja-
da conscientemente tanto de una estética 
documental como del embellecimiento 
de una geografía —física y emocional— 
árida y, al tiempo, acogedora, soporte vi-
sual de una historia en la que, pese a los 
continuos reveses y miserias del día a día, 
pervive un sentimiento de comunidad. 

Cuentan Gammell y Keough que la 
película tiene su origen en el viaje que la 
segunda realizó en 2015 a la reserva con 
motivo del rodaje de American Honey 
(Andrea Arnold, 2016). Allí conoció a 
dos jóvenes nativos americanos, Franklin 
Sioux Bob y Bill Reddy, con quienes ini-
ció una amistad que derivó, a lo largo 
de los años, en la escritura a ocho ma-
nos del guion, basado, en gran medida, 
en las experiencias vitales de ambos. De 
hecho, el título original de la película 
era Beast, nombre de la perra del propio 
Reddy —y de la de su homólogo en la 
ficción— cuya muerte, a la que siguió 
una ceremonia lakota de despedida, fue 
el detonante de una película que da voz 
a los integrantes de un mundo que va 
desdibujándose.  

LA SUPERVIVENCIA EN LA RESERVA 
El naturalista debut en la dirección de las estadounidenses Gina Gammell  
y Riley Keough pone el foco en el día a día de los jóvenes amerindios 

WAR PONY

At 23, Bill just wants to make 
something of himself. Whether it’s 
siphoning gas, delivering goods or 
breeding Poodles, he is determined 
to hustle his way to the ‘American 
Dream’. Meanwhile, 12-year-old 
Matho can’t wait to become a man. 
Desperate for approval from his 
young father, a series of impul-
sive decisions turns Matho’s life 
upside down and he finds himself 
unequipped to deal with the harsh 
realities of the adult world.

PROYECCIONES

Zorrilla, día 26, 11.30 h
Cervantes, día 28, 22.00 h

Punto de Encuentro

DIRIGIDO POR:

GINA GAMMELL, RILEY KEOUGH

WAR PONY
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«Bienvenidos a la Arcadia», se lee en un 
cartel pintado sobre una piedra, en Bogo-
tá, a la entrada de una institución estatal 
para chicas adolescentes que han vivido en 
la calle y cuyas familias no pueden hacerse 
cargo de ellas. Allí estudian y reciben apoyo 
emocional y psicológico con la esperanza de 
construir un futuro mejor. «Los niños son la 
esperanza del mundo, los niños nacen para 
ser felices», se lee en un muro exterior…

En el interior, diez jóvenes toman 
asiento, una tras otra, mientras alguien tras 
la cámara dice: «Quiero que cierres los ojos 
un momentico. Vas a imaginarte a una 
compañera tuya, tiene 15 años, se llama 
Alis. Te la vas a inventar…». A cada chica 
se le pide que piense en esa amiga imagina-
ria y construya su historia, en un diálogo 
creativo con los cineastas Clare Weiskopf 
y Nicolas Van Hemelryck. Durante cinco 
años, ambos impartieron talleres de cine 
documental en el centro, y también roda-
ron este documental psicológico en el que 
consiguen mimetizarse con sus alumnas y 
alcanzar un grado de confianza, sinceridad 
y cercanía imposible de otra forma. Y así, 
mediante el sencillo recurso de pedirles que 
se imaginen a una amiga muy cercana (la 
Alis del título), las chicas irán desvelando 
sus traumas, sus personalidades, sus sue-
ños… todo ello intercalado con momentos 

de la vida cotidiana en ese centro en el que 
viven semiprivadas de libertad, con sus bai-
les y su música…

Alis no deja de ser una invención colec-
tiva, pero representa un espacio protegido 
que hace posible que estas jóvenes mujeres 
heridas, pero también luchadoras, expresen 
verdades tremendas. Los cineastas graban 
las entrevistas a cámara fija, con cada ado-
lescente mirando directamente a los ojos 

del espectador, sin filtros. «¿Algún secreto 
que te haya contado Alis?». Las respuestas 
no se hacen esperar: «Que fue abusada», «La 
habían dejado abandonada, no sé», «Pasar 
de dormir en una cama a dormir en el suelo, 
eso es duro», «Ella empezó a prostituirse», 
«Lo que le pasó a ella casi no le deja pen-
sar, ni progresar»… «¿Qué le gustaría ser a 
Alis?». Ellas contestan: «Cantante». «Pilo-
to». «Presidenta de Colombia»…

La historia de Alis que cada cual imagi-
na es el germen que dará paso, de manera 
sutil, a las duras historias de las protagonis-
tas, que hablan con franqueza del sexo y la 
sexualidad, la violencia y el amor, también 
de la libertad. «Alis existe», afirman. Estas 
jóvenes cuentan con su imaginación pero 
también con el apoyo mutuo, ya que en 
el interior de ese centro con muros alam-
brados realmente han llegado a crear una 
Arcadia donde no existen discriminacio-
nes, mucho menos por la identidad sexual. 

Nicolas van Hemelryck (cineasta, ar-
quitecto y fotógrafo) y Clare Weiskopf (ci-
neasta y periodista) debutaron juntos en 
2016 con el multipremiado Amazona. Con 
Alis, su segunda obra, ya ganaron el Oso de 
Cristal de la sección Generation 14plus en 
Berlín, y el Teddy Award en la categoría de 
documental, antes de cosechar otros pre-
mios en festivales de Lima y Guadalajara.

UNA ARCADIA UNA ARCADIA 
PARA CHICAS PARA CHICAS 
ABANDONADASABANDONADAS  
EN BOGOTÁEN BOGOTÁ
Clare Weiskopf y Nicolas Van Hemelryck dan voz a adolescentes colombianas que  
han vivido en la calle para que narren sus historias a través de una amiga imaginaria

ALIS

In a Colombian shelter for teenage 
girls, ten young women take a seat, 
one after another, and close their 
eyes. They are asked to picture 
Alis, an imaginary friend, and to 
bring her story to life in a creative 
dialogue with the filmmakers. Like 
the interviewees, Alis used to live 
on the streets of Bogotá. This ima-
ginary companion is the seed for 
an documentary narration, serving 
as a reflective and delicate point 
of entry to the protagonists’ own 
stories.

PROYECCIONES
Cervantes, día 26, 16.15 h

Tiempo de Historia

DIRIGIDO POR:

CLARE WEISKOPF, NICOLAS VAN HEMELRYCK

ALIS
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A House Made of Splinters, película íntima 
y conmovedora sobre las víctimas más jó-
venes de la pobreza y la guerra en Ucrania, 
se estrenó este año en el Festival de Sun-
dance, donde conquistó el premio al mejor 
director en el apartado documental.

Ya en su primer largometraje, el mul-
tipremiado La guerra de Oleg (2017), el 
director danés Simon Lereng había retrata-
do la dureza de vivir la infancia en un país 
como la Ucrania contemporánea asediada 
por Putin. Lo hizo siguiendo a Oleg, un 
niño de 10 años que vivía con su abue-
la, durante un año entero. En este nuevo 
trabajo, continuación en alguna medida 
del anterior, Lereng se introduce con su cá-
mara en el Centro Lysychansk para la Re-
habilitación Social y Psicológica de Niños, 
una institución especial para menores que 
han sido retirados de sus hogares mientras 
esperan las decisiones judiciales sobre la 
custodia parental. La negligencia y el aban-
dono es lo que une a los jóvenes residentes 
de este refugio en el que se encuentran a 
salvo, al menos, de sus familias. Y las tra-
bajadoras hacen todo lo posible para que 
el tiempo que los pequeños pasan allí sea 
seguro y les sirva de apoyo.

El hogar se encuentra en la ciudad de 
Lysychansk, a 20 kilómetros del frente, en 
un rincón empobrecido y asolado por la 

guerra del este de Ucrania, donde droga-
dicción, alcoholismo, violencia, miseria y 
trastornos mentales originados en el fren-
te de batalla proyectan sombras alargadas. 
Un niño recuerda cómo su padre apuña-
ló a su madre en el pecho; sus compañe-
ros, encogiéndose de hombros y a veces 
riéndose, responden con sus propias ex-
periencias de abuso… Lereng sigue a tres 
menores de ojos tristes que aguardan su 
destino. Eva sabe que su madre es alco-
hólica y llama a su casa con frecuencia, 

sin obtener respuesta. Quiere irse con su 
abuela, pero el sistema no está diseñado 
para eso. A Sasha su madre la abandonó 
para que se las arreglara sola. A Kolya y sus 
hermanos pequeños su madre al menos 
les visita, pero Kolya puede reconocer el 
olor a alcohol en su aliento. ¿Regresarán a 
sus casas o se mudarán a un nuevo hogar? 
Entretanto, un grupo de entregadas traba-
jadoras sociales crean pequeños momentos 
de alegría y ofrecen respiro a unas infancias 
que podrían perderse para siempre. Las pa-
redes desconchadas están llenas de colores 
y las habitaciones de juguetes; los niños 
celebran fiestas, se disfrazan, reciben visitas 
ocasionales… 

La cámara espera con ellos, observando 
en silencio ese limbo seguro en el que se 
encuentran, a partir del cual la vida puede 
tomar muchas direcciones, incluido el re-
greso a las dificultades. Porque ese centro 
infantil es parte de un ciclo. Los niños solo 
pueden permanecer allí nueve meses antes 
de encontrar una tutela o ser enviados a or-
fanatos. Los que se van con un pariente o un 
padre adoptivo, o incluso con un padre real 
que les promete empezar de nuevo, a me-
nudo regresan meses después. En algunos 
casos, regresan incluso años después para 
visitar a sus propios hijos, que han pasado a 
estar bajo la protección del Estado…

A HOUSE MADE OF SPLINTERS

In this war-worn and impoverished 
corner of Eastern Ukraine where 
addiction casts a long shadow, 
there sits a safe haven for children 
temporarily removed from their 
parents. A House Made of Splinters 
follows three kids awaiting their 
fate— will they go back or move on 
to a new home?— while a group 
of dedicated social workers create 
small moments of joy and respite 
from childhoods all but lost.

PROYECCIONES
Broadway 5, día 26, 19.00 h

Tiempo de Historia

DIRIGIDO POR:

SIMON LERENG WILMONT

A HOUSE MADE 
OF SPLINTERS

UN REFUGIO INFANTIL TEMPORAL  
EN UN PAÍS DEVASTADOEN UN PAÍS DEVASTADO
El danés Simon Lereng retorna a la Ucrania en guerra para rodar su segundo documental,  
una crónica desgarradora sobre la vida en un hogar para menores abandonados
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Iñaki Arteta (Bilbao, 1959) lleva desde 
2005 presentando sus documentales en 
la sección Tiempo de Historia de la Se-
minci. Él mismo ha confesado que se ha 
convertido en una «rutina» y que está 
«encantado de poder volver cada año» a 
Valladolid. Con Trece entre mil se llevó 
el segundo premio en la 50 Semana. Y 
después ha vuelto con El infierno vasco 
(2008), Testigo involuntario. Nicolás Re-
dondo (2012), 1980 (2014), Contra la im-
punidad (2016) y Bajo el silencio (2020).

Sin libertad, 20 años después se suma a 
la serie de trabajos en los que Arteta mues-
tra las consecuencias del terrorismo de 
ETA y sus víctimas. Pero en esta ocasión 
da continuidad a un mediometraje ante-
rior, Sin libertad (2001). En él, familiares 
de víctimas vascas asesinadas por ETA o 
perseguidas por la banda ofrecían sus testi-
monios. Veinte años después… ¿cómo ha-
brán asimilado esas mismas personas este 
período de cambios, entre ellos el cese de 
la violencia terrorista y la incorporación a 
la política del entramado ultranacionalista? 

Para entrevistarlos y recoger sus tes-
timonios, Arteta decidió recurrir a un 
grupo de estudiantes de periodismo y 
convocó un casting, en el que reunió a 
estudiantes de toda España y les pregun-
tó qué sabían sobre ETA. Los resultados 
fueron descorazonadores. Nadie les había 
contado a estos futuros periodistas que 

una banda terrorista había estado matan-
do hasta hace muy poco en nombre de la 
liberación del pueblo vasco. 

Arteta seleccionó a cinco de aquellos 
estudiantes: dos vascos, Jon Munarriz y 
Jagoba Giménez, y tres de otros lugares 
de España, Andrea Mendoza, María Guix 
y Pablo Marín. Y les puso Sin libertad, el 
documental de 2001 en el que 25 vícti-
mas de ETA contaban su experiencia. Su 

misión sería entrevistar a algunas de ellas 
para descubrir de primera mano la dolo-
rosa historia reciente del País Vasco. Arteta 
quería averiguar, además, «qué significa la 
experiencia de un joven con una víctima».

La película es el resultado de ese acer-
camiento entre generaciones, y confronta 
imágenes de 2002, cuando ETA seguía 
matando, con la vida actual de cinco de los 
protagonistas de Sin libertad: Eva Pato (viu-
da del policía nacional José Santos, que se 
suicidó en 1994 en Pasaia víctima del ‘Sín-
drome del Norte’), Inmaculada Iruretagoye-
na (hermana de José Ignacio Iruretagoyena, 
concejal del PP asesinado en Zarautz en 
1998 tras renunciar a llevar escolta), Mª Mar 
Negro (hija de Alberto Negro, ajustador de 
profesión, asesinado en 1978 al estallar una 
bomba en la central nuclear de Lemoiz) y 
Begoña Elorza y José Antonio Díez (padres 
del ertzaina Jorge Díez Elorza, asesinado en 
2000 a los 26 años cuando era el escolta de 
Fernando Buesa). También entrevistan a 
Santiago Abascal, actual presidente de VOX, 
que a finales de los 90 era un joven concejal 
de PP de Llodio que acudía a la universidad 
con escolta, tras ver cómo quemaban la tien-
da de ropa de su familia en Amurrio.

Los estudiantes de periodismo, al fi-
nal, advierten esto: «Hay mucha gente 
que ha sufrido en este país y con muchas 
historias que contar. Simplemente tienes 
que escuchar».

EL DOLOR DE LAS VÍCTIMAS DE ETA NO TIENE FIN
El nuevo documental de Iñaki Arteta añade un eslabón a la serie que desde finales del  
siglo XX le ha llevado a estudiar las consecuencias del terrorismo de ETA y sus víctimas

SIN LIBERTAD. 20 AÑOS DESPUÉS

‘Sin libertad’ was a 30-minute 
medium-length film directed by 
Iñaki Arteta in 2001 where a series 
of relatives of Basque victims mur-
dered by ETA or persecuted by
the group gave their testimonies. 
Twenty years later, how have these 
same people assimilated this pe-
riod of so many changes, including 
the cessation of terrorist violence 
and the incorporation of the ultra-
nationalist circles into politics? Five 
young Journalism students in their 
twenties are selected to interview 
several of these witnesses.

PROYECCIONES

Cervantes, día 26, 22.00 h
Fundos, día 27, 9.00 h

Tiempo de Historia

DIRIGIDO POR:

IÑAKI ARTETA

SIN LIBERTAD.  
20 AÑOS DESPUÉS

El danés Simon Lereng retorna a la Ucrania en guerra para rodar su segundo documental,  
una crónica desgarradora sobre la vida en un hogar para menores abandonados



10 razones para no perderse

hoy

‘Ver’ cine de otro modo gracias 
a la exposición conmemorativa 
de los 30 años de Jamón, 
jamón, instalada en la sala 
municipal de las Francesas.

1

Escuchar de primera mano los 
testimonios del director rumano 
Cristian Mungiu, que imparte 
una clase magistral presencial y 
a través de Canal Seminci.

3

Descubrir las películas de 
Panahi, Li Ruijun y Kamila 
Andini que coinciden en el 
principal apartado competitivo 
en la jornada de hoy.

5

Abrir boca con la primera 
sesión de Cine Gourmet, que 
recibe Ljubomir Stanišić - 
Coração na boca, de Mónica 
Franco.

7

Acercarse a las particularidades 
y dificultades de la distribución 
de cine español en la mesa 
redonda de Encuentra 
Distribución en Seminci.

9

Celebrar el día más vallisoletano 
de la Seminci, con la gala 
Valladolid Unesco City of Film 
y la película Voy a pasármelo 
bien, de David Serrano.

2

Sumergirse en el mundo del 
cortometraje con responsables 
de los títulos seleccionados 
en la Sección Oficial en una 
comparecencia conjunta.

4

Saborear de nuevo Desayuno 
en Plutón, de Neil Jordan, 
que se proyecta en el ciclo 
de Irlanda, además de The 
Farthest, de Emer Reynolds.

6

Conocer las «mil vidas» de 
María Casares, una actriz 
olvidada y rescatada en un 
documental de Xavier Villaverde 
que se presenta en DOC. España.

8

Ahondar en el arte 
contemporáneo con una nueva 
proyección gratuita en el Patio 
Herreriano: An Imaginary Land, 
documental de Juan Solanas.

10

MÁS SEMINCI

Andrés Vicente Gómez, Victoria Abril, Manuel Gutiérrez Aragón y Fernando Colomo

Los actores Ivan Barnev, Karra Elejalde y Sue Flack, además de representantes de 
sus productoras española y búlgara, arroparon ayer a Avelina Prat en la presentación 
de su película de debut en la Sección Oficial, Vasil. La agenda diaria contó también 
con artífices de cortometrajes españoles presentes en el principal apartado compe-
titivo: Marta Nieto (Son), Pablo García Canga (Por la pista vacía) y León Siminiani 
(Arquitectura emocional 1959). Vía online compareció otra aspirante a las Espigas, la 
canadiense Charlotte Le Bon, para hablar de la «historia de amor y fantasmas» que 
encierra su Falcon Lake. En el capítulo de reconocimientos, la gala del cine español 
sirvió para rendir homenaje con Espigas de Honor a cuatro nombres ineludibles en 
la cinematografía nacional: la actriz Victoria Abril, los directores Manuel Gutiérrez 
Aragón y Fernando Colomo y el productor Andrés Vicente Gómez.

EL CINE ESPAÑOL VIVE SU DÍA GRANDE






