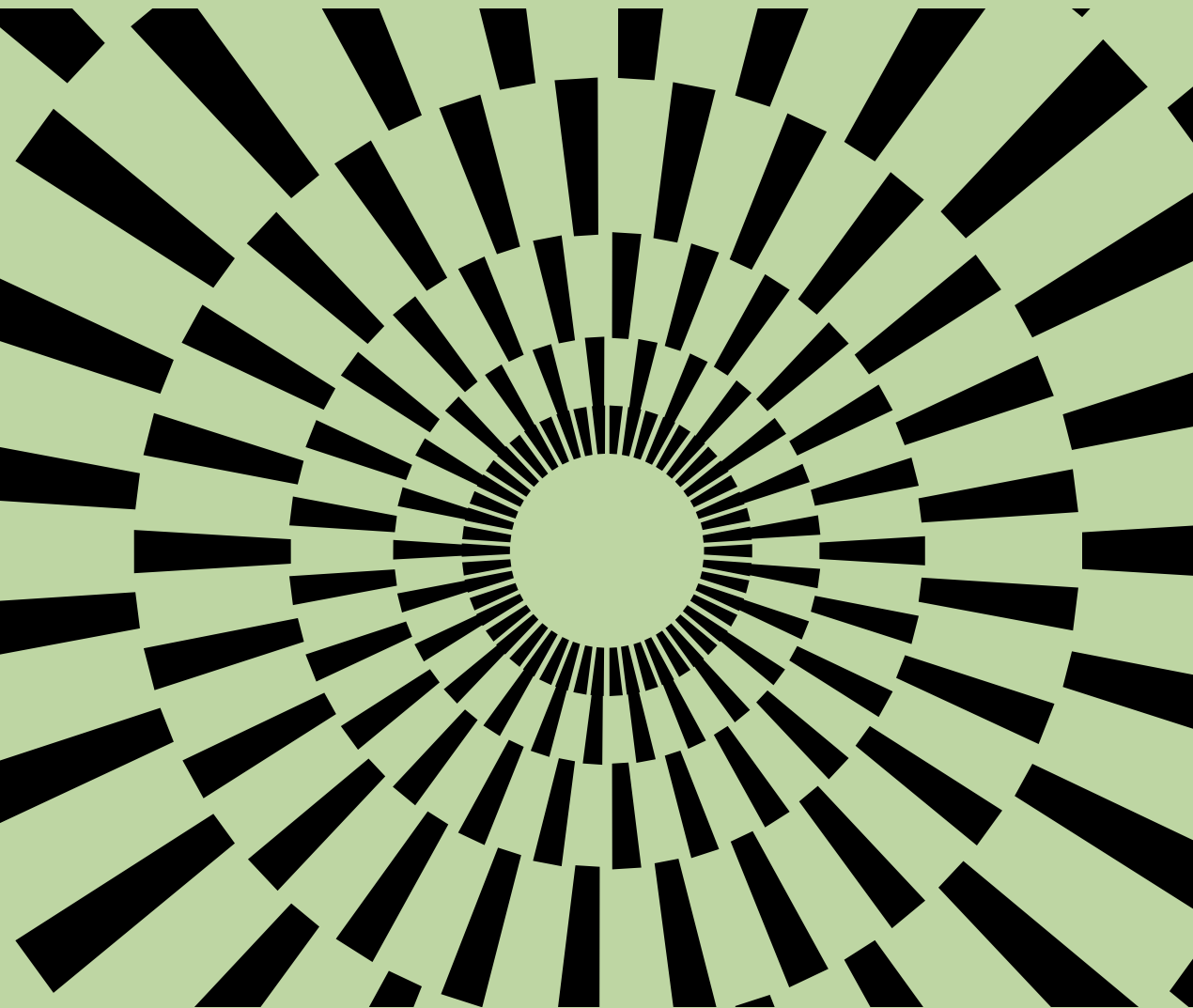




SEMINCI

Semana Internacional de Cine
Valladolid
International Film Festival



70 2025
24 oct. - 1 nov.

SECCIÓN OFICIAL
+CORTOMETRAJES INTERNACIONAL

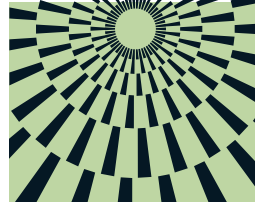
ÍNDICE

LARGOMETRAJES

TRES ADIÓS	3
BELOW THE CLOUDS	4
CUANDO UN RÍO SE CONVIERTE EN MAR	5
DOS FISCALES	6
DUSE	7
FRONTERA	8
EL SENDERO AZUL	9
GIRL	10
GOLPES	11
LA CHICA ZURDA	12
LA CRONOLOGÍA DEL AGUA	13
LA NOCHE ESTÁ MARCHÁNDOSE YA	14
LIONEL	15
MAGALLANES	16
MIRRORS No. 3	17
ORPHAN	18
PILLION	19
RECIÉN NACIDAS	20
RENTAL FAMILY	21
RESURRECTION	22
SILENT FRIEND	23
SORRY, BABY	24
SOUND OF FALLING	25
SUBSUELO	26
THE MASTERMIND	27
VIVIR LA TIERRA	28
YES	29
SIEMPRE ES INVIERNO	30

CORTOMETRAJES

+10K	32
ALI	32
BECAUSE OF (U)	33
BREAD WILL WALK	33
DOG ALONE	34
DOG AND WOLF	34
I'M GLAD YOU'RE DEAD NOW	35
KLONTER	35
LES HABITANTS	36
LIVING STONES	36
LOQUITA POR TI	37
LUCUS	37
MERCY (NÅDE)	38
NERVOUS ENERGY	38
NO SKATE!	39
PLÀNCTON	39
THEIR EYES	40
WITHOUT KELLY	40



70 2025
24 oct. - 1 nov.

SEMINCI

Semana Internacional de Cine
Valladolid
International Film Festival

Equipo SEMINCI:

Director:

José Luis Cienfuegos

Redacción:

Álex Montoya

Maquetación:

David Romo

Documentación:

Luis A. Martínez

Coordinación:

Mariona Viader

Jefe de programación:

Javier H. Estrada

Recopilación de

textos:

Teresa Gigosos

Algunos de los títulos más destacados del año confluyen en la Sección Oficial de la 70ª Seminci, que celebra esta efeméride con una variedad de voces internacionales aclamadas por público y crítica y premiadas en los festivales más importantes del mundo. Nombres consagrados como Lav Diaz, Sergei Loznista, Kelly Reichardt o los hermanos Dardenne presentan obras con potentes discursos políticos que dialogan con las provocadoras propuestas de revelaciones como Harry Lighton, Mascha Schilinski o las actrices Kristen Stewart y Shu Qi. Se suman rostros conocidos en el contexto nacional como Judith Colell, Fernando Franco, Isabel Coixet o David Trueba, quienes completan una selección que, desde distintos lenguajes cinematográficos, reafirma el poder transformador del cine.



©Greta_Lazzaris

PELÍCULA DE INAUGURACIÓN

TRES ADILOSES Isabel Coixet

Tres adioses. Tres cuencos. Tres mujeres. La protagonista de la película se despidе tres veces: de su pareja, de su apetito y de su vida. La traducción literal del original *Tre ciotole* remite al ritual que una nutricionista holística propone a Marta, el personaje alrededor del cual gira la trama de un drama luminoso y esperanzador. Lo interpreta Alba Rohrwacher, una de las tres grandes damas que unen fuerzas para emocionar al espectador. Las otras dos son la fallecida escritora Michela Murgia, a la que se llevó un cáncer en 2023 con solo 51 años, y la cineasta barcelonesa Isabel Coixet, que adapta libremente la obra de la autora sarda: “He hecho tantas adaptaciones... tratas de ser fiel al material, al espíritu, pero debes hacer una película que tenga un sentido en sí misma. ¿He sido fiel a Murgia? Creo que sí. *Tres adioses* es una película de hoy, pero también sin tiempo”.

Testamento emocional de la novelista, éxito con más de 200.000 ejemplares vendidos, la obra de Murgia ofrece doce relatos que hablan de duelo y paternidad, de enfermedad y dolor, pero también de no resignarnos, de transformar la oscuridad en otra cosa. De los personajes del libro, Coixet se fija en Marta y Antonio, una pareja que se separa tras una discusión aparentemente trivial. Él, un chef en ascenso, se vuelca en su trabajo, sin lograr olvidar a su ex. Ella se encierra en sí misma y repentinamente pierde el hambre, pero no por el disgusto. Un diagnóstico médico aclara las causas, y todo cambia: el sabor de la comida, el significado del amor, el sentido mismo de la existencia.

“*Tres adioses* es mi paisaje interior”, afirma Isabel Coixet: “El relato de una mujer que lidia con dos eventos simultáneos: una dolorosa separación y enfrentarse a lo inevitable. No es una mujer que implore ni regatee nada. Ella se inclina, como se hace ante una puesta de sol, consciente de que volverá a salir, en otro lugar, más allá de su mirada. Quiero contar su recorrido en la Roma de hoy con delicadeza y emoción, porque Marta nos muestra que incluso en la despedida puede haber belleza, y que en el dolor hay espacio para la alegría”.

La directora de *Un amor* llegó al texto de Murgia desde una recomendación de Roberto Saviano, y se encontró con una autora, afirma, “de bellísima escritura, con la capacidad de contar historias sin filtros, sin miedo a ser juzgada. Pese a su apariencia fuerte, era vulnerable. Sufría las críticas pero quería decir lo que pensaba. En eso me reconozco”. La cineasta pensó en Alba Rohrwacher y en Elio Germano para protagonizar su primer film rodado en italiano: “Su química es estupenda”, dice. Les acompañan Francesco Carril, el médico que acompaña a Marta en los primeros pasos del diagnóstico; Silvia D’Amico como su amiga íntima, y Sarita Choudhury como la nutricionista que la introduce en el ritual de los cuencos. Y el resultado es una película que abraza el legado de Michela Murgia y que invita al espectador a escucharse a sí mismo, a detenerse, a mirar, a cambiar, a vivir.

Isabel Coixet | Italia, España | 2025 | 120’
V.O. en italiano subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

V24 10:30 CAR PP | V24 19:00 CAL | V24 19:00 CAR | S25 16:00 CAR





©Gianfranco Rosi

BELOW THE CLOUDS Gianfranco Rosi

Durante tres años, viví y filmé en los horizontes del Vesubio, buscando rastros de la historia, la excavación del tiempo, los restos de la vida cotidiana. Capturé las voces de quienes hablaban; observé las nubes y el humo que se elevaban desde los Campos Flégreos. Cuando filmo, abrazo la sorpresa de un encuentro, de un lugar, de una situación. El reto es seguir el encuadre a medida que las historias cobran vida”. Son palabras del cineasta italiano Gianfranco Rosi, maestro de la no ficción, ganador del Oso de Oro en la Berlinale con *Fuego en el mar* (2016) y del León de Oro en Venecia con *Sacro GRA* (2013).

También esta *Below the Clouds* que nos ocupa fue reconocida en Venecia con un Premio Especial del Jurado, que valoró el retrato, filmado en blanco y negro, que el cineasta dedica a Nápoles, a su área metropolitana y a la Circumvesuviana, su red ferroviaria de 142 kilómetros; a Herculano y a Pompeya. “Un relato compuesto por diferentes historias de vida”, afirma Rosi: “De quienes ocupan esos lugares, como los gestos cariñosos de un conservador de museo, las tranquilizadoras palabras de los bomberos, las de un profesor callejero en su programa extraescolar en Torre Annunziata. O las vidas de jóvenes marineros a bordo de barcos sirios que transportan trigo ucraniano para nuestro pan y nuestra pizza. O de arqueólogos japoneses que investigan un pasado hecho de ruinas, semillas, huesos de animales”.

Gianfranco Rosi entremezcla pasado y presente, con el punto de partida de la erupción del Vesubio en el año 79 d.C. y una cita de Jean Cocteau (“el Vesubio crea todas las nubes del mundo”), utiliza material documental de archivo e, incluso, una reveladora secuencia del clásico de Roberto Rossellini *Te querré siempre*, y continúa explorando Italia desde una perspectiva muy singular, desembocando en las miserias de hoy. “A veces me siento como un nómada con una cámara: como un extraño acogido por sus personajes, cómplice de las historias que cuentan ante el objetivo. En el montaje, las historias se entrelazaron, los gestos y las palabras de cada uno se convirtieron en la trama de las palabras y los gestos de los demás. Editaba mientras filmaba, como una reescritura capaz de acompañar la película mientras aún estaba en progreso. El reto, como siempre, es difuminar la delgada línea entre documental y ficción, aproximarse lo más posible a la diferencia entre verdad y ficción. Al filmar, se congela algo, se condensa, se documenta un fragmento de tiempo, la belleza de un gesto o una acción, la riqueza de lo cotidiano”, afirma el director. La tierra tiembla, y sirve como máquina del tiempo para un Gianfranco Rosi empeñado en “descubrir un nuevo archivo de lo verdadero y lo posible. La realidad transcurre mientras se filma, mientras se vive entre la pantalla y el fuera de ella, entre la vida mientras filmo y la vida fuera del plano”. La tierra tiembla, y *Below the Clouds* nos sacude, nos hipnotiza, y hace volar nuestra imaginación.

Gianfranco Rosi | Italia | 2025 | 115'

V.O. en italiano, árabe, japonés, napolitano e inglés subtitulada en inglés y español

PROYECCIONES

J30 12:30 CAL PP | J30 22:00 CAL | V31 19:15 CAR



CUANDO UN RÍO SE CONVIERTE EN MAR Pere Vilà Barceló

No es solamente una película, también es un proyecto arraigado en el activismo social y la concienciación". Las palabras del cineasta gerundense Pere Vilà Barceló advierten de la necesidad de contar una historia como la que narra en *Quan un riu esdevé mar* (*Cuando un río se convierte en mar*): reflexionando sobre las consecuencias de la violencia machista, el film sigue a Gaia, una estudiante de arqueología que ha sufrido una agresión sexual y que aún intenta gestionar el tsunami emocional y social que conlleva. "Me gustaría que la película no se quede en viajar a festivales, quizá ganar algún premio, estrenar la película y ya está. Me pregunto si no podríamos incidir más en la sociedad; me gustaría que el cine pudiera asumir esta responsabilidad, que sirva como herramienta para concienciar y para hacernos hablar entre nosotros. Si no, se pierde la esencia definitoria del arte, que es dialogar e interpelar", afirma Vilà.

La urgencia de tratar temas de este calado, muy presentes en nuestra sociedad, hace de *Quan un riu esdevé mar* una propuesta muy necesaria. A partir de decenas de conversaciones con mujeres supervivientes de agresiones y abusos machistas, el director y su coguionista Laura Merino Compte dibujan el trayecto de la protagonista para entender que fue abusada por su pareja. Es una de sus profesoras la que enciende la mecha que lleva a Gaia a entender el origen del vacío, la confusión y las heridas invisibles que alteran su relación con el mundo y consigo misma.

"Nos centramos en el trauma y en el camino a la sanación. Es un proceso largo y complejo que muchas mujeres compartieron con nosotros con gran detalle, a veces incluso más que con la propia agresión. Hablamos de esos momentos que no aparecen en los titulares de las noticias, explorando los márgenes de las secuelas emocionales, psicológicas y sociales que a menudo permanecen invisibles. Para nosotros no fue solo una decisión cinematográfica. Fue una cuestión de respeto", sostiene Pere Vilà Barceló. En este sentido, el cineasta confiesa que filmaron una escena en el tribunal, que acabaron omitiendo "para evitar la revictimización y cualquier sensación de voyeurismo o sensacionalismo. Muchas supervivientes describen el proceso judicial como una segunda agresión, porque a menudo también se enfrentan a la violencia institucional".

La película usa la arqueología que estudia la protagonista como metáfora para seguir su propia excavación interior: desenterrar la memoria, los temores y los silencios que la atormentan para poder seguir con su vida y dejar atrás las dudas ajenas y el rechazo social. "Lo he escuchado una y otra vez: se duda de las víctimas, se las aísla y se las descarta, mientras el agresor sigue con su vida como si nada hubiera pasado, muchas veces sin siquiera ser plenamente consciente del daño que ha causado". *Quan un riu esdevé mar* está protagonizada por la joven Claud Hernández, Bruna Cusí y un Alex Brendemühl que ganó el premio Crystal Globe a la mejor interpretación en el Festival de Karlovy Vary.

Pere Vilà Barceló | España | 2024 | 180'
V.O. en catalán subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

M28 18:45 CER PP | X29 18:15 CAL | J30 16:00 CAR





©Andrejs Strokins-SBS Productions

DOS FISCALES Sergei Loznitsa

Un hombre contra el sistema, un caballero sin espada ante la despiadada maquinaria de un régimen totalitario en plena purga orquestada por Stalin para consolidar su dominio del Partido Comunista. 1937, en una ciudad soviética de provincias, un fiscal recién nombrado recibe una carta escrita con sangre firmada por un preso político que le ruega que investigue su caso. La última obra del cineasta ucraniano Sergei Loznitsa, su retorno a la ficción desde *Donbass* (2018) tras una época dedicado a rodar documentales, adapta la novela de Georgy Demidov, científico y prisionero político que escribió sobre su experiencia durante catorce años en un gulag. Un texto que tardó cuatro décadas en ver la luz, tras ser incautado por la KGB.

“Quiero recuperar la memoria de aquellos tiempos porque, cuando era estudiante, todo sobre este tema estaba prohibido. Incluso hablar de ello estaba prohibido. Por tener un libro como ese en tu casa podías ser sentenciado a diez años en la cárcel”, apunta el director. “Aunque intenté seguir la obra de Demidov, también era importante colocar la narrativa en un contexto filosófico y cultural más amplio. Las sombras de Gogol y Kafka acechaban ante mí y sobre la historia. *Dos fiscales* es una tragedia, pero siempre hay lugar para lo grotesco y para la farsa”, razona.

La premisa nos presenta a un protagonista idealista enfrentado al terror autoritario y a la corrupción sistémica, que no le frenan en su empeño de llevar un caso local hasta Moscú. Dividida en dos partes, con un prólogo y un intermedio, la película no se sostiene en absoluto en giros de guion, no estamos ante cine judicial tal y como lo conocemos. Más bien pone el foco en un detalladísimo retrato de un sistema brutal que encuentra ecos terroríficos en lo que ocurre hoy en el mundo. “Volvemos a la época anterior a la Segunda Guerra Mundial, y es muy triste. Parece que no se ha aprendido nada de lo ocurrido hace 80 o 90 años. Por eso regreso a este tema y muestro solo una pequeña parte de un régimen totalitario que parece estar regresando, su sombra se cierne en el horizonte”, afirma Loznitsa, señalando a un Putin que reprime la disidencia en medio de una guerra en curso en Ucrania, y a un Trump que alardea de su desdén por la democracia. “Uno representa a un país que se precipita de vuelta al estalinismo, que viola el derecho internacional, que libra guerras con sus vecinos. Y el otro, que para nosotros representa al país que siempre se ha considerado un bastión de la democracia y de los derechos humanos, los desprecia. Ni en una pesadilla podríamos imaginar un entendimiento semejante entre dos líderes autoritarios como ellos”.

Dos fiscales pone el foco en el viaje del héroe, no tanto en un destino que parece marcado e inevitable. Loznitsa apuesta por una austeridad formal para reproducir la asfixia de quienes vivieron aquellos tiempos, y propone una estructura casi circular, empezando y terminando en las mismas puertas de una prisión, que se abren y se cierran sin remedio.

Sergei Loznitsa | Francia, Alemania, Países Bajos, Letonia, Rumanía, Lituania | 2025 | 118'
V.O. en ruso subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

S25 21:00 CER PP | D26 16:00 CAL | L27 19:00 CAR



DUSE Pietro Marcello

El teatro como único espacio de verdad y resistencia. La italiana Eleonora Duse, legendaria diva de los escenarios, convirtió la palabra en fuego cuando, en el ocaso de su carrera y en su retorno a la actuación tras doce años de ausencia, cada una de sus interpretaciones sobre las tablas se tradujeron en un acto revolucionario. El contexto está marcado por las consecuencias de la ya terminada Primera Guerra Mundial y el escalofriante auge de los fascismos. En manos de Pietro Marcello, imponente firmante de *Martin Eden* (2019) o *Scarlet* (2022), el retrato de La Duse es, también, el de una Europa convulsa y el de una transformación imparables, política, social y, también, teatral, en medio de la cual la intérprete intentaba reafirmarse en un mundo cambiante que amenaza con quitarle todo, incluida la independencia que ha ganado a través del trabajo de su vida.

El cineasta continúa tendiendo puentes entre pasado y presente, entre verdad y mito. “No quería hacer una película biográfica”, sostiene Marcello, “y sí narrar el alma de una mujer, de una artista, en una época de gran agitación histórica, con la oportunidad de explorar temas muy queridos para mí: por un lado, el papel del artista ante tragedias como la guerra, la pobreza y el dolor; por otro, las posibles facetas de la relación entre arte y poder”.

Con una estelar Valeria Bruni-Tedeschi en la piel de Eleonora Duse, en la trayectoria del personaje en pantalla hay tiempo y espacio para hablar de la relación que mantuvo con el poeta Gabriele D'Annunzio, de las críticas que recibió de otra dama del teatro como Sarah Bernhardt, de un vínculo con su hija (a la que da vida Noémie Merlant) que se sostiene en la cuerda floja, y hasta de sus encuentros con Benito Mussolini. El director (y coguionista junto a Letizia Russo y Guido Silei) rehuye la etiqueta de biopic y se centra en el impacto que le supusieron, dice, “las contradicciones que marcaron su existencia. Me sentí intrigado por esta mujer tan rebelde y revolucionaria para su época. Tras sus grandes éxitos se escondían fracasos igualmente sensacionales, que, en mi opinión, constituyen una de las líneas de interpretación más interesantes. La decisión de centrarme en los últimos años de su vida fue natural. Duse afronta su evaluación final: con su talento, con su cuerpo, con la maternidad, con D'Annunzio, con la historia de Italia”.

Con un largometraje como *Duse*, Pietro Marcello vuelve a un cine de época pasado por un filtro muy singular, que abre espacios de pensamiento. Lo explica así: “Como dijo T. S. Eliot, el tiempo presente y el tiempo pasado están quizá presentes los dos en el tiempo futuro, y el tiempo futuro contenido en el tiempo pasado. Creo firmemente en esta conexión como un espejo que refleja la historia de la humanidad. Ahora mismo vivimos en 2025, pero, de algún modo, es como estar justo después de la Segunda Guerra Mundial, en 1945, con grandes cambios, y no precisamente positivos. Es hora de reflexionar sobre lo que podríamos hacer al respecto”, concluye.

Pietro Marcello | Italia, Francia | 2025 | 122'
V.O. en italiano e inglés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

D26 19:00 CER PP | L27 16:00 CAL | M28 19:15 CAR





EL SENDERO AZUL Gabriel Mascaro

A la vejez... viruelas, parece decirse, y decirnos, el cineasta brasileño Gabriel Mascaro. Y es que, con *El sendero azul*, propone una fábula que es, también, una distopía y una road movie. En definitiva, una celebración de eso que algunos llaman tercera edad y otros, directamente, vejez. Ganadora del Gran Premio del Jurado en el último Festival de Berlín, la película nos sitúa en el Brasil de un futuro cercano, que ve cómo su gobierno reubica a las personas mayores en colonias exclusivas para su convivencia. Apartarles de una sociedad concentrada en que las jóvenes generaciones se liberen de los cuidados de sus padres y abuelos para concentrarse en la productividad y el crecimiento económico.

“Durante la pandemia, en Brasil hubo debates sobre si detener la economía para evitar la muerte de más personas mayores. La presión para mantener la productividad era inmensa y el envejecimiento se convirtió en un problema para la economía. Pero todos tenemos familiares de edades avanzadas y todos vamos hacia el mismo lugar. Fue entonces cuando se me ocurrió la idea de este Brasil populista y orientado al crecimiento”, explica Gabriel Mascaro. “La película aborda de forma crítica este proyecto utópico de gobierno y propaganda asociada, ese eufemismo de un futuro para todos menos para los ancianos”.

En el contexto que se nos plantea, una mujer que se acerca a los 80 se rebela contra su impuesto destino, y decide cumplir una última voluntad antes de perder su libertad. Interpretada por una soberbia Denise Weinberg, la Tereza protagonista emprende un viaje en barco por la Amazonia. “Mi abuela aprendió a pintar a los 80 años, tras la muerte de mi abuelo, y eso cambió mi perspectiva sobre el envejecimiento. El cine no suele tener a ancianos como protagonistas, y si los tiene les vemos en un mundo que avanza sin ellos, en un proceso de deterioro. El pasado se convierte en motor en estas historias, motivando al personaje a buscar un propósito final, quizás para morir en paz. Yo quise explorar otra perspectiva, proponiendo un viaje con elementos de aventura y fantasía, y la reconexión con el deseo de ser libre. Es una película sobre el derecho a soñar, una oda a la libertad que muestra a una septuagenaria rebelde, que se niega a aceptar esta especie de eutanasia social, y señala que nunca es tarde para encontrar un nuevo sentido a la vida”.

Es una evidencia que la distópica realidad que plantea *El sendero azul* tiene abundantes conexiones con la realidad que viven Brasil y el mundo entero. El neoliberalismo campa a sus anchas y la productividad manda por encima de todo. Concluye Mascaro: “La fuerza del film reside en capturar un mundo imaginario. Y esta sociedad con estos valores es la que ya vivimos hoy. Simplemente creé una ligera distorsión de la realidad mediante una alegoría lúdica. Más que anticipar el futuro, lo inusual de la película es la sensación de que todo lo que vemos en ella podría ser real”.

Gabriel Mascaro | Brasil, México, Chile, Países Bajos | 2025 | 86'
V.O. en portugués subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

S25 12:00 CAL PP | S25 22:15 CAL | D26 22:30 CAR





FRONTERA Judith Colell

Cine de época. Nazis y fugitivos que cruzan las montañas huyendo de la guerra, de la persecución, de una muerte segura. Año 1943, en un pueblo del Pirineo, en la comarca catalana del Pallars Sobirà, algunos de sus vecinos superan, o aparcan, el miedo. Y deciden ayudar a centenares de personas que no dejan de aparecer en busca de refugio, después de que la cómplice dictadura de Franco, aliado de Hitler en sus exterminios, haya cerrado las fronteras. Esta es la premisa de la nueva película de Judith Colell, un drama con toques de thriller que, para la cineasta, es mucho más que un film de época: “Me gusta pensar que *Frontera* dialoga con el presente, porque también hoy hay muchísimas personas que intentan huir del horror y del hambre. Por tierra, mar y aire”.

Afirma la directora que el microcosmos que construye “funciona como espejo de nuestra sociedad actual. La película termina con una frase sobreimpresionada en pantalla que dice que lo que algunos vivieron ayer, otros lo viven hoy, solamente cambia la frontera. Y, ante el aluvión de gente buscando su supervivencia, hay tres tipos de personas: las que ayudan, incluso arriesgando la propia vida. Las que hacen todo lo contrario, que denuncian, que los enviarían a la cárcel, o que pondrían murallas físicas. Y después están quienes miran hacia otro lado, como si la cosa no fuera con ellos. Sucedió y sigue sucediendo”, razona Colell.

Es en ese contexto en el que el protagonista, un republicano que desertó y vive bajo identidad falsa trabajando en el puesto fronterizo, ayuda a los fugitivos. “Esta es una historia de vencedores y vencidos, y él es un hombre abatido que representa a la figura del vencido, con el peso que eso tiene. Cuando solamente le queda sobrevivir, y en tiempos de callar y obedecer, es interesante mostrar que todavía puede hacer algo para luchar contra el fascismo”, apunta la cineasta. Le interpreta Miki Esparbé, y en la relación con su esposa, a la que da vida María Rodríguez Soto, se mezclan el amor, las heridas y los reproches. Junto a ellos, Bruna Cusí, Asier Etxeandia y Jordi Sánchez.

Directora de *Elisa K o 15 horas*, Judith Colell recuerda que, entre las 45.000 personas que cruzaron los Pirineos para llegar a la costa atlántica y embarcarse con destino al continente americano, había gente de todo tipo: “Había intelectuales, homosexuales, gitanos, franceses que habían luchado en el bando republicano en nuestra Guerra Civil... Debemos recordar que, en un momento u otro de la historia, todos los pueblos hemos tenido que huir. Ha habido genocidios y persecuciones a personas por sus ideas permanentemente. En todas partes. Y es increíble que hoy haya quien pretenda cerrar fronteras o impedir que haya gente que llegue en busca de un futuro mejor. Me cuesta entender esta mentalidad tan peligrosa que impera en toda Europa. Hay un poema de una autora siria que dice que nadie se lanza al mar a no ser que la tierra donde estás sea más peligrosa que el propio mar. Es una frase que nos deberíamos grabar a fuego”, remata.

Judith Colell | España, Bélgica | 2025 | 101'
V.O. en catalán, español, alemán y francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

V24 19:00 CER PP | S25 21:45 CAR | D26 21:45 CER





GIRL Shu Qi

Desde mediados de los años 90, y en un constante flirteo con el éxito, la carrera interpretativa de Shu Qi la ha convertido en una de las actrices más conocidas del continente asiático. Como musa de Hou Hsiao-hsien (en *Millennium Mambo*, *Tiempos de amor, juventud y libertad* y *La Asesina*), como cómplice de Jackie Chan (Máximo rival) y de Jason Statham (*Transporter*), o, más recientemente, en la avasalladora *Resurrección* de Bi Gan. “Soy actriz desde hace treinta años. Contar historias siempre me ha apasionado. También he tenido el privilegio de formar parte del jurado de festivales internacionales de cine en múltiples ocasiones. El proceso de apreciar obras destacadas ha inspirado mi deseo creativo, lo que me llevó a comenzar a escribir el guion de esta película”, escribía en las notas de producción de su primer largometraje tras la cámara, presentado en el último Festival de Venecia.

En su salto a la dirección, Shu Qi no se ha acomodado y apuesta por un retrato profundo y visceral que conecta con su propia adolescencia, intentando curar heridas que todavía duelen, como hija de un padre alcohólico y violento. “Esta historia se basa en mis experiencias personales, en el contexto de mi vida familiar. De pequeña, mi padre llegaba a casa completamente borracho y me golpeaba sin que yo supiera qué había hecho mal”, confiesa. “Es mi trauma de infancia. Pero tengo suerte, sé cómo defenderme. Aunque mi vida tras irme de casa a los 15 años fue muy difícil, afortunadamente no estoy dispuesta a rendirme, y soy capaz de superar las dificultades. Ahora soy feliz, pero eso no significa que las cicatrices de mi infancia desaparezcan”.

A intervalos y durante diez años, Shu Qi fue canalizando aquel dolor en un guion que iba tomando forma, entre las palabras de ánimo de un Hou Hsiao-hsien que fue clave para que la actriz se animara a rodar la película. “Sin él jamás habría tenido la menor idea ni el impulso para convertirme en directora. Cuando me sentía confundida, él me guiaba, ayudándome a escribir sobre lo que mejor conocía: mis experiencias de crecimiento”, afirma, matizando, eso sí, que en la trama de *Girl* ofrece abundante espacio para la ficción. “Quizás haya un 30 por ciento de mi vida en la película”. Algo, o mucho, de ella hay en Hsiao-lee, la protagonista, que, en el Taiwán de finales de los años 80, crece en medio de la represión y la tristeza. Será en su íntima relación de amistad con otra adolescente donde encontrará refugio y espacio para soñar una vida mejor.

“Cuando terminé la película, le dije a mi padre, que todavía es alcohólico, que había contado nuestra historia en la pantalla. Sigue viviendo con mi madre, siguen discutiendo y gritando. Es un círculo vicioso y no entiendo por qué siguen viviendo juntos, ¿quizás porque les gusta odiarse?”, sostiene la cineasta y actriz, que añade: “Descubrí que una historia como esta podría tener lugar en cualquier época y en cualquier familia. Así que espero que quien venga a verla se reconcilie consigo mismo y con sus padres. Espero que la película salve o alivie a quienes se encuentran en apuros”.

Shu Qi | Taiwán | 2025 | 124'
V.O. en taiwanés y chino subtitulada en inglés y español

PROYECCIONES

V24 13:15 CAR PP | S25 12:00 CAR | M28 16:15 CER





GOLPES Rafael Cobos

Memoria histórica y memoria cinematográfica. El primer largometraje de Rafael Cobos retrata a una España en plena transformación, o reconstrucción, y lo hace con herramientas de un género que hizo fortuna en los años 80. “La película apuesta por revitalizar el cine quinqueni, ahondar en su esencia, pero buscando la diferencia. Si el cine quinqueni es frontal, explícito y habla de las cosas de un modo evidente y descarnado, *Golpes* es una fábula sutil que pretende hablar de un país en plena transición, contradictorio, desorientado e incapaz de ajustar cuentas con su pasado”. Las palabras de Cobos ponen los puntos sobre las íes en el que es uno de los debuts más prometedores del cine español reciente.

Coguionista y cómplice de Alberto Rodríguez en casi todas sus películas, desde los tiempos de *7 vírgenes* y hasta *Los Tigres*, pasando por *After*; *Grupo 7*, *Modelo 77* y los dos films con los que ganaron el Goya a Mejor Guion, *La Isla Mínima* y *El hombre de las mil caras*, Cobos ya debutó como director con la espléndida miniserie *El hijo zurdo*. Ahora aterriza en el largo con lo que define como “un thriller sobre los lazos de sangre y la memoria”, que cuenta la historia de dos hermanos situados a ambos lados de la ley en la Sevilla de principios de los 80.

Migueli es uno de ellos, un delincuente recién salido de la cárcel que tiene deudas por saldar. Para ello reúne a su antigua banda y vuelven a las andadas: atracos en bancos, joyerías y hasta un casino pondrán a la policía tras sus pasos. Y ahí entrará en escena Sabino, encargado de investigar el caso de su hermano y detenerle. Jesús Carroza y Luis Tosar dan vida a la pareja protagonista, junto a la que apunta a ser una de las sensaciones de la nueva temporada cinematográfica, Teresa Garzón (bailarina y coreógrafa, vista en la serie *Las noches de Tefía*), y a dos de los rostros que nos descubrió *Segundo premio*: Cristalino y Mafo.

En su revitalización de ese cine que inmortalizó a personajes como El Vaquilla y El Torete, y que firmaban cineastas como José Antonio de la Loma o Eloy de la Iglesia, Rafael Cobos se acerca a otros referentes: “Es verdad que *Deprisa, deprisa*, de Carlos Saura, fue una de mis películas de cabecera cuando empecé a escribir. Y, en algún sentido, se parece a *7 vírgenes*, que siempre estará ahí. Pero no he acudido a ella a la hora de rodar, he preferido desprenderme de los elementos propios del cine quinqueni, para no emularlo. Al final, *Golpes* tiene más de la literatura crepuscular y del cine norteamericano de los 70, o del *polar francés*”, explica el cineasta, que ha escrito el film junto a Fernando Navarro y que también tiene palabras para un actor al que ha visto crecer desde chaval: “Al escribir *Golpes* ya tenía muy claro que Jesús Carroza interpretaría a Migueli. Con él, hay un vínculo emocional, casi de destino, que es maravilloso. La primera película que escribí fue *7 vírgenes*, con la que Jesús ganó el Goya a Mejor Actor Revelación. Es uno de los actores con más verdad y fuerza a este lado del Mississippi”

Rafael Cobos | España, Francia | 2025 | 101'
V.O. en español subtitulada en inglés

PROYECCIONES

D26 08:30 CAL PP | D26 19:15 CAL | L27 16:00 CAR





FUERA DE CONCURSO

HAMNET Chloé Zhao

Hamnet, que no Hamlet, adapta una novela de Maggie O'Farrell, y no a William Shakespeare. Aunque el bardo de Avon no sea ajeno a la historia, y sí el protagonista. Porque Hamnet, que no Hamlet, cuenta el trágico y doloroso proceso por el pasaron el escritor y su esposa Agnes. Fue entonces cuando Shakespeare se sumergió en desarrollo de su obra más conocida, esta vez sí Hamlet.

En esta película se unen varios talentos reconocidísimos: la cineasta china Chloé Zhao, dos intérpretes con el aura de Paul Mescal y Jessie Buckley, y una novelista, la irlandesa Maggie O'Farrell, que con el texto aquí adaptado (en España fue editado por Libros del Asteroide) vivió todo un fenómeno literario hace apenas cuatro años. Otro más, el productor: Zhao recibió una llamada de Amblin, la compañía de Steven Spielberg, ofreciéndole un proyecto del que Sam Mendes se había descabalgado. De entrada dio un 'no' por respuesta: no conocía el libro, dudaba de si era capaz de rodar un film de época. Una reunión con Paul Mescal, una corazonada y la posterior lectura de la novela convencieron a Zhao de apuntarse a un carro que tendría a la propia O'Farrell como copiloto en el guion: "Sin ella no habría hecho la película".

Tras una afirmación que todos suscribiríamos ("Hamlet es una de las obras literarias más grandiosas del mundo"), la directora de la oscarizada Nomadland confiesa: "Nunca la entendí bien. No la vi en los escenarios, aunque sí en un par de sus adaptaciones al cine, cuando tenía 20 y tantos años: tanto la versión en blanco y negro de Laurence Olivier como una que interpretaba Ethan Hawke. Hamlet es una historia muy oscura, densa, nunca la entendí del todo hasta que leí la novela de Maggie. Para nuestra película usé Hamlet como un contenedor sagrado, y sabemos de dónde viene esa inspiración: de las dos condiciones humanas fundamentales, el amor y la muerte. Así es como Shakespeare dio a luz a su obra, así que tuvimos que sumergirnos profundamente en estas dos emociones".

Para Chloé Zhao, el devastador relato que maneja se centra, afirma, en "dos seres que ven el mundo de forma diferente, aunque estén profundamente conectados. Uno está vinculado a la naturaleza, serena y expresiva, emotiva, sensible e intuitiva. El otro está conectado a la civilización. Viven reprimidos pero firmes, y mantienen su espacio. Uno trata de ser y el otro de hacer. Uno trata de quedarse y el otro de irse. Y estas dos energías coexisten porque la naturaleza necesita ese ciclo. Pero es extremadamente doloroso cuando dos personas se enamoran y, aunque están conectadas a nivel del alma, no pueden sobrevivir. Juntas se complementan e inspiran, pero ante un suceso doloroso... Agnes no entiende por qué Will no puede llorar como ella. Y la incapacidad para expresarse de Will lo llevará al límite: a ser o no ser. Y dará a luz a una de las mayores obras literarias de la historia", concluye.

Chloé Zhao | Reino unido | 2025 | 125'
V.O. en inglés subtítulo en español

PROYECCIONES

L27 19:30 CENTRO CULTURAL MIGUEL DELIBES | V31 18:00 TEATRO CERVANTES



LA CHICA ZURDA Shih-Ching Tsou

Codirigió *Take Out* (2004) junto a Sean Baker, y su carrera ha ido de la mano de la del oscarizado director de *Anora* (2024). Con créditos a sus espaldas como *Tangerine* (2015), *The Florida Project* (2017) o *Red Rocket* (2021), la cineasta taiwanesa se estrena en solitario con un drama sobre mujeres de tres generaciones que tratan de construirse una vida en Taipei. “Es una historia muy personal que nace de un recuerdo vívido: mi abuelo me dijo una vez que no usara la mano izquierda porque era la mano del diablo. Desde ahí empecé a recopilar historias de amigos y familiares, incluso de desconocidos. Me atraía la tensión presente en las familias tradicionales: cómo el miedo al juicio o al rechazo social puede llevar a que los secretos se entierren durante años”.

Shih-Ching Tsou se refiere a la peripecia de una mujer que, tras varios años viviendo en el campo, vuelve con sus dos hijas a la capital de Taiwan para abrir un puesto de fideos en un bullicioso mercado nocturno. Los apuros económicos, el funeral de su ex marido, el vínculo de su madre con el tráfico de personas y una relación sexual con su jefe agravarán la relación de la protagonista con su prole. Y, en medio de todo eso, el abuelo señala la maldición de las zurdas. “En la sociedad taiwanesa, los hombres son vistos como los cabezas de familia, pero son las mujeres quienes cargan con el peso emocional y guían silenciosamente el rumbo de la familia. Los hombres están presentes, pero las mujeres dan cohesión a la historia”, razona la directora sobre esta historia de mujeres y familias, para la que cuenta con la actriz y modelo Janel Tsai como la madre, la estrella infantil Nina Ye en la piel de la hija menor y la instagramer Shih-Yuan Ma como la mayor de sus descendientes.

Con Sean Baker en tareas de producción, guion y montaje, y rodada con un iPhone, *La chica zurda* es una película tan sensorial como melancólica, en la que las vistas nocturnas de la ciudad, los neones y las luces de los coches, se integran con un tono de profunda tristeza. “El caos de Taipei forma parte de la energía que respiran las imágenes. Bajo la vitalidad sensorial de un lugar lleno de sonido, color y vida, se esconde una historia llena de silencio, represión y dolor no expresado. Esta tensión entre un exterior brillante y una tristeza interior silenciosa resulta esencial. Sean y yo siempre hemos admirado películas como *Secretos y mentiras*, de Mike Leigh: historias que revelan lo que se esconde tras lo cotidiano”.

En la efervescencia de Taipei, en los detalles que Shih-Ching Tsou captura con su cámara, la película se desarrolla cambiando los puntos de vista. Y es cuando baja el foco y vemos la vida desde los ojos de una niña, la más joven de las hijas de la protagonista, cuando *La chica zurda* encuentra su núcleo emocional. Y aunque la narración cruce momentos de enorme dolor, el film abraza la ligereza y un cierto optimismo.

Shih-Ching Tsou | Taiwán, Francia, Reino Unido | 2025 | 108'
V.O. en mandarín subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

S25 16:30 CER PP | D26 12:30 CAL | L27 22:00 CAR





LA CRONOLOGÍA DEL AGUA Kristen Stewart

Hubo un tiempo en el que Kristen Stewart era una musa de adolescentes y una estrella de Hollywood, saga *Crepúsculo* mediante. Un tiempo que parece otra vida: “No podría volver a trabajar dentro del sistema de estudios”, afirma ahora la actriz y directora novel, alejada del foco mediático e inmersa en retos que nada tienen que ver con las reglas de la meca del cine norteamericano. Stewart se estrena tras la cámara adaptando el éxito editorial autobiográfico de la escritora y profesora Lidia Yuknavitch. Unas memorias apuñaladas por el extraordinario dolor provocado por el trauma: *La cronología del agua* traza el tortuoso camino de una mujer que sufrió los abusos sexuales de su padre y que nadó (metafórica y literalmente, cuando veais la película lo entenderéis) las turbias aguas de la adicción a las drogas y a la autodestrucción.

En palabras de Stewart, que ha coescrito el guion junto a Andy Mingo, “las memorias en las que se basa la película narran una experiencia visceral: los aspectos más tiernos y nocivos de ser mujer. El libro me brindó las palabras para escribir un escenario en el que esta “escritora” sería cada una de nosotras. La película trata sobre la iteración. Levantarse e intentarlo de nuevo. Recuperar el propio cuerpo, los propios deseos, ambiciones y sueños”.

La cineasta llegó al texto de Lidia Yuknavitch gracias a la magia de un algoritmo (“me lo sugirió mi Kindle”) y enseguida se vio interpelada por la fuerza de su prosa. “Leerlo fue una llamada a la acción. El libro es no lineal, pero muy coherente emocionalmente. Se siente como tener un subconsciente que te guía, y es una experiencia típicamente femenina permitir que tu voz interior resuene dentro de ti, pero no necesariamente en el exterior”, afirma. Y continúa: “Todo lo relacionado con la experiencia femenina acumulada está, en gran medida, reprimido. Y sentí que compartirlo sería emocionante, porque requiere una mirada directa a nuestras grietas y a nuestros secretos, que son impuestos”.

Imogen Poots interpreta a la protagonista, una mujer que crece en un entorno marcado por la violencia y el alcohol, que escapa de su familia y pierde a un hijo, que entra en la universidad y encuentra refugio en la literatura. Narrada en cuatro capítulos, *La cronología del agua* explora, desde lo emocional y lo gráfico, cómo el trauma puede transformarse en arte. Y, en su retrato poderoso, íntimo y desacomplejado, este fue un proyecto que costó financiar. “Trata de una mujer que supera el abuso sexual, físico y de drogas. Hay feminismo radical en ella. Y un montón de palabras clave que hacen que la gente diga: ‘¡Qué asco! ¡No sé si podemos promocionarla! ¡No sé cuánta gente va a estar dispuesta a pagar para pasar por ese infierno!’ No digo que vaya a ser un éxito de taquilla. Ese no es el objetivo, desde luego”, afirma Stewart, que remata: “Rodando la película aprendí a escucharme a mí misma y a mis amigos. A personalizar mi proceso. Está bien fallar. A veces así se gana”.

Kristen Stewart | Estados Unidos, Francia, Letonia | 2025 | 127'
V.O. en inglés subtitulada en español

PROYECCIONES

X29 08:30 CAL PP | X29 22:15 CAL | J30 19:45 CAR



LA NOCHE ESTÁ MARCHÁNDOSE YA Ezequiel Salinas, Ramiro Sonzini

Cuando su excelente cortometraje *Mi última aventura* viajaba por todo el mundo cosechando aplausos y premios, entre ellos la Espiga de Plata en la Seminci 2021, los cineastas argentinos Ezequiel Salinas y Ramiro Sonzini relataban los beneficios de la dimensión colaborativa en la creación artística. Con un vínculo nacido a partir de su compromiso con el séptimo arte desde los cineclubs o desde la crítica cinematográfica (Sonzini es cofundador de la revista *La vida útil*, pura resistencia editada en papel), y compartiendo amistad y universos, ambos unieron fuerzas para filmar ese corto. Ahora, sumergidos en una coyuntura que solamente podía fortalecer su relación, vuelven al ataque con *La noche está marchándose ya*.

La película retrata la crisis financiera en Argentina y sus efectos inevitables y fulminantes en la actividad cinematográfica del país. Salinas y Sonzini lo tienen claro: “Desde hace dos años vivimos y padecemos el cimbronazo económico y social que ha producido el gobierno de Javier Milei en nuestra vida cotidiana”, afirman. Y continúan: “Sobrevivimos gracias a un pequeño grupo de amigos y amigas que tejimos en ese camino sinuoso que es el cine. *La noche está marchándose ya* es una ofrenda para ellos y para nuestro cineclub municipal, que es ese baluarte que nos congrega”.

Si en *Mi última aventura* seguían la peripecia de dos jóvenes que se despiden de su ciudad natal tras robar una bolsa llena de dinero de su jefe en una huida hacia un futuro mejor, en este su nuevo trabajo en común, Ezequiel Salinas y Ramiro Sonzini siguen poniendo el foco en los efectos de la pobreza, señalando de nuevo las tremendas fracturas que conlleva el modelo neoliberal. El film elige como protagonista a Pelu, un treintañero que sobrevive como proyccionista de un cineclub municipal. Cuando pierde su trabajo, nuestro hombre acepta quedarse como vigilante nocturno del cine y del edificio, y acaba viviendo en un rincón de la sala, donde aprovecha para alimentarse el alma revisando películas cada noche.

Los cineastas, plenamente comprometidos con su mirada a la realidad argentina, construyen un microcosmos en el interior de ese cine-refugio y alrededor de su personaje principal: un grupo de aparcacoches sin hogar a los que permite dormir en el cine, o una ex compañera a la que cede un espacio para grabar sus vídeos para OnlyFans, acaban siendo sus mejores cómplices, una familia elegida al margen de los códigos sociales que, entre butacas roídas y bobinas de celuloide, se rebela ante la posibilidad de un desalojo inminente.

La noche está marchándose ya propone lo colectivo como la única manera de combatir la agresividad de esas políticas neoliberales que nos amenazan a todos. La unión hace la fuerza: “Esta película es nuestra forma de atravesar el presente, resistirlo como podemos, a los tumbos, con errores y desconcierto, pero procurando estar juntos”, afirman con contundencia Ezequiel Salinas y Ramiro Sonzini.

Ezequiel Salinas, Ramiro Sonzini | Argentina | 2025 | 104’
V.O. en español subtitulada en inglés

PROYECCIONES

J30 08:30 CAL PP | J30 19:00 CAL | V31 16:15 CAR





LIONEL Carlos Saiz Espín

El día que conocí a Lionel sentí el impulso de retratarlo a través del cine". Así lo cuenta Carlos Saiz, cineasta debutante en un largometraje que dedica a su amigo Lionel J. Corral, ya protagonista de *La hoguera* (2020), el corto parido como proyecto de final de Máster y que puso a Saiz en el radar de la industria y en el mapa de festivales tan prestigiosos como Clermont-Ferrand o San Sebastián. Pero... ¿quién es Lionel? Responde el director: "Es un chaval de San Antolín que conocí a través del grafiti, hace ya unos años. De alguna manera me cautivó, y no soy al único. Tiene algo en su manera de ser, de estar, de relacionarse con el mundo... es difícil de explicar, pero es como un imán".

En *La hoguera*, Saiz retrataba el reencuentro de Lionel con su padre, y la historia que nos ocupa enlaza el final del corto con un viaje en carretera que comparten, del sur de España hasta el norte de Francia, para visitar a la hermana del protagonista. "Todo surgió de manera como muy natural. Fuimos tejiendo una amistad, conocí a su padre, a su hermana y, cuando estaba en el Máster, como te digo, lo tuve como inspiración. Ya en clase de Guion con Jonás Trueba, cuando nos mandaba el ejercicio de continuar una escena que proponía, yo siempre recurría a Lionel, pensaba en qué haría él si se viera en esa situación. No sé, era muy inspirador para mí", confiesa.

Cuenta Saiz que fue el cine de Isaki Lacuesta el que le hizo descubrir algo que es la base de su ópera prima: "Descubrí que Lionel no solo me podía inspirar para escribir, también podía protagonizar mis proyectos. Utilizar a actores naturales, no profesionales, me ayuda a creérmelo todo más, a sentir que lo que estamos haciendo es real. Es mi faro: a otros directores les interesarán otras cosas, pero yo aspiro a acercarme lo más posible a la realidad. Y, claro, si hablábamos de Lionel y su familia, lo mejor era que lo hicieran ellos. Obvio que hay cierto riesgo, pero el film se basa en eso". Navegando esa fina línea que separa ficción y no-ficción, *Lionel* cuenta con la colaboración de Raúl Liarte, coguionista de *El año del descubrimiento*, de Luis López Carrasco.

"La estructura de road movie te la da el propio viaje" reflexiona el director, "pero en esa búsqueda de lo real, en el campo de los diálogos hay mucha improvisación. Lionel y su padre no conocían el guion hasta unos minutos antes de rodar. Alguna vez les había dado más margen y eso se traducía en ciertos mecanismos de actuación que no me interesaban. Hay algo mágico en ver cómo lo que has puesto en un papel toma vida ante tu ojos, y en cómo la realidad te sorprende y lo mejora, y para que eso ocurra era mejor hacerlo así. Por suerte, ellos tienen una confianza ciega en mí".

Para Saiz, "*Lionel* es como un vídeo familiar de verano un poco caro. Me encanta pensar que es un regalo para esa familia, que la podrán visitar en el futuro. Sé que quedarme ahí sería caprichoso, porque el proyecto tiene muchas más capas, pero me gusta verlo así".

Carlos Saiz Espín | España, Francia | 2025 | 100'
V.O. en español y francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

L27 08:45 CAL PP | L27 18:15 CAL | M28 22:15 CAR





MAGALLANES Lav Diaz

Cumpliendo el sueño de rodar una película que contara el nacimiento de su país, el cineasta filipino Lav Diaz propone una epopeya que reflexiona sobre el poder, la conquista y la civilización, narrando la peripecia de Fernando de Magallanes, un ambicioso navegante portugués que convence a la monarquía de Carlos V para que le financie su audaz expedición a las legendarias tierras de Oriente. Tras enfrentarse a motines en una tripulación asolada por el hambre, cuando la nave Victoria, el buque de tres mástiles que capitanea, llega a las islas del archipiélago malayo, aparece el conquistador obsesionado por la conversión al cristianismo, lo que provoca incontables levantamientos violentos.

Con un entregado Gael García Bernal en la piel del protagonista, la mirada de Lav Diaz sigue al personaje hasta su muerte en la batalla de Mactán, el 27 de abril de 1521. Y apuesta por dar esquinazo a la leyenda y a la consagración de símbolos: “Esta es una película sobre cómo el poder intoxica y sobre el mito del descubrimiento. Magallanes merece una película porque es el primer europeo que puso un pie en Filipinas. Con él comenzó la conversión de los filipinos y luego, por supuesto, llegaría la colonización. Aquí, Magallanes no es un héroe, es un hombre que se enfrenta a su propio olvido”, cuenta el cineasta. Pero acabar con el mito no solamente afecta al navegante. Diaz también apunta a Lapulapu, el jefe tribal que comandó a los guerreros de la isla, argumentando que fue otro líder, el rey Humabon, quien lo inventó porque no quería que su pueblo se convirtiera al cristianismo. “Habrá gente que me acusará de revisionismo porque cambié muchos hechos: sobre Lapulapu, las masacres, la trayectoria del Santo Niño y cómo se convirtió en el mayor ícono de Filipinas, la conversión de los filipinos... Se ha escrito tanto sobre Magallanes, y se sigue revisando todo. Algunos hechos coinciden y otros no encajan. Solo puedo decir que investigué este tema durante siete años. Y quiero que se genere debate, creo que es bueno que profundicemos en esta parte de nuestra historia como filipinos”.

Política y radical, no podía ser de otra manera viniendo del firmante de *From What Is Before* (2014) o *La mujer que se fue* (2016), la nueva obra de Lav Diaz, que define como “un viaje a lo desconocido y a la locura”, está filmada en color, con tomas largas y casi sin primeros planos, y tiene una de las duraciones más breves de su filmografía, 160 minutos. *Magallanes* cuenta, además, con la coproducción de otro autor referencial como Albert Serra (a través de Andergraun Films) y con un habitual colaborador del director de Banyoles: el director de fotografía Artur Tort, también montador de la película junto al propio Lav Diaz, que concluye: “Leyendo tanto sobre Magallanes te das cuenta de que todo sigue igual. Seguimos siendo los mismos bárbaros. Parece que avanzamos y avanzamos, pero no: en realidad retrocedemos y retrocedemos”

Lav Diaz | Portugal, España, Francia, Filipinas, Taiwán | 2025 | 163'
V.O. en portugués, español, tagalo y francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

J30 17:00 CER PP | V31 19:00 CAL | S1 22:15 CAR





MIRRORS No. 3 Christian Petzold

La nueva película de Christian Petzold gira en torno a mujeres enigmáticas e identidades extraviadas, en torno a pérdidas y traumas, a dobles y vértigos hitchcockianos, a vacíos y elipsis. A partir de un accidente automovilístico con una víctima mortal y una pasajera ilesa, *Mirrors n.º 3* toma su título de una suite de cinco movimientos para piano del compositor francés Maurice Ravel, una pieza titulada *Un barco en el océano*. La metáfora está servida: “Es una imagen utilizada en Alemania para indicar una crisis”, apunta el cineasta alemán: “En otras palabras, un barco que se hunde y cuyos pasajeros intentan sobrevivir. Esta película trata sobre la construcción de una balsa salvavidas”.

La protagonista de *Mirrors n.º 3* sobrevive milagrosamente a un accidente de coche y, aún conmocionada, es acogida por una mujer que vive en una granja cercana y ha sido testigo de la tragedia. Aún marcados por su propia pérdida, su marido y su hijo se resisten inicialmente a la presencia de la recién llegada, pero acabarán cediendo. “Este es el retrato de una familia, y en realidad hay algo de cine de terror porque en todas las familias hay elementos terroríficos: hay culpa, hay algunas cosas que mantenemos ocultas, hay deseos insaciables”, afirma Petzold. “La ficción suele tratar sobre algo que siempre está al borde del colapso, y aquí tenemos a una familia devastada que se reconstruye a través de la aparición de una joven que aparece de la nada”.

En este terrorífico sentido, y más allá de sus habituales referencias al cine de Alfred Hitchcock y, en particular a *Vértigo*, el director recuerda otra de las influencias que sobrevuelan en su film: “Hay un cuento de hadas de los hermanos Grimm llamado El sudario, sobre una madre que espera a su hijo muerto, que llega cada noche y se sienta junto a ella. Es una historia muy dura, porque después de tres o cuatro noches, el hijo le pide que deje de llorar, porque quiere ir al Cielo su llanto le frena. Y entonces la madre deja de llorar. Me encanta esta historia, porque también da una lección: tienes que aceptar la muerte. Y Betty, el personaje de Barbara Auer en mi película, no puede hacerlo. En la escena donde el esposo y el hijo ven un plato extra en la mesa, creen que ha vuelto a su trauma, y entonces oyen a alguien, un ruido en la cocina. En ese momento, creen en fantasmas. Porque, efectivamente, *Mirrors n.º 3* tiene mucho de historia de fantasmas”.

Barbara Auer, Matthias Brandt y Enno Trebs también forman parte de un reparto encabezado por Paula Beer, actriz fetiche del director en su cuarta película consecutiva en común. Tras *En tránsito* (2018), *Ondina* (2020) y *El cielo rojo* (2023), Petzold y Beer mantienen una colaboración que, para la intérprete, va más allá de una relación director-actriz: “Con Christian siento que formo parte de la cadena de donde surge la historia. Él la tiene en la cabeza y yo ayudo a que su visión se haga realidad, pero formando parte de ella”.

Christian Petzold | Alemania, Francia | 2025 | 86'
V.O. en alemán subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

X29 12:00 CAL PP | X29 16:00 CAL | J30 22:30 CAR





ORPHAN **László Nemes**

Bajo la personalidad de Andor, el protagonista de *Orphan*, en realidad se esconde (o no tanto) Andrés Jeles. Y, desde la ficción, su historia se desarrolla en paralelo a la de la infancia de quien fuera director de *El pequeño Valentino* (1979). Además de semidesconocido cineasta, Jeles es, también, el padre de Laszlo Nemes, una de las apariciones más fulgurantes que ha dado la cultura húngara en lo que llevamos de siglo. Aquella *El hijo de Saúl* (2015) con la que se dio a conocer provocó una tremenda sacudida en el panorama del cine europeo, y puso el listón muy alto para un Nemes que, hasta hoy, y tomándose con calma, rodaría *Atardecer* (2018) y esta *Orphan* con la que vuelve a zambullirse en la historia de su país.

“Mi familia ha servido de lienzo para esta película, que abarca los estragos del Holocausto y la tiranía del régimen comunista en Hungría”, afirma. “Es la crónica de la ascensión de un niño de su propia historia y de su propia identidad, ambas reflejos de las turbulencias del siglo XX en el corazón de Europa. Estos hechos han moldeado nuestro presente y siguen atormentándonos, incluso cuestionan nuestro futuro como civilización”.

El contexto sociopolítico marca al joven protagonista, sí, pero también y por encima de todo, *Orphan* muestra el terremoto emocional que supone para un adolescente descubrir que su padre, un héroe de guerra al que presume muerto, no es su padre. Y ese violento carnicero que aparece de la nada reclamando vínculos sanguíneos con el muchacho encenderá todavía más la mecha de la desesperación. “Quería crear un lenguaje cinematográfico que permitiera al espectador revivir la experiencia traumática de un niño, atrapado entre la percepción de estar aplastado por un mundo amenazante y los efectos de un triángulo familiar que no comprende. Al final, la película explora una oscuridad interior: ¿Aceptaré Andor la materia de la que está hecho?”, se pregunta Laszlo Nemes.

Afirma el director que la peripecia de su padre ha dejado tremenda huella en su familia, y que, desde ahí, ha tratado de abrir el foco: “He buscado crear una mirada mágica, como es la mirada de un niño, pero también me he esforzado por representar el lado represivo de la Hungría de 1957”. Ese momento, que coincide con el fallido intento de levantamiento húngaro contra el yugo soviético, sirve a Nemes para mezclar lo micro con lo macro: “Ambas cosas se combinan, de la forma más sincera y emotiva posible, para dar voz a una población civil que vivió, una tras otra, épocas muy difíciles y traumáticas”. Siempre atento a retratar la época hasta el más mínimo detalle, y con un incontestable talento para crear atmósferas opresivas, Laszlo Nemes vuelve a impactar al público: “La historia de mi padre es material de fondo para unir sus proyecciones personales con mis propias ideas. Es fácil crear imágenes, pero también quiero ser honesto y dejar espacio a la interpretación personal. Percibir la interacción con los espectadores me proporciona una experiencia casi espiritual”.

László Nemes | Hungría, Reino Unido, Francia, Alemania | 2025 | 132'
V.O. en húngaro subtitulada en inglés y español

PROYECCIONES

V31 12:30 CAL PP | V31 16:00 CAL | S1 19:15 CAR





PILLION Harry Lighton

El título de esta película alude literalmente al asiento trasero de una motocicleta. Ese significado va, en realidad, más allá, tal y como argumenta el cineasta británico Harry Lighton: “Entre los moteros, se usa como término para la persona que se sienta en ese asiento. Y entre los moteros gays, si eres un *pillion*, tiene una connotación de sumisión”. Y es que esta historia, que tiene como pareja protagonista a Alexander Skarsgård y Harry Melling, pone el foco en la relación que se crea entre el atractivo líder de un club londinense de moteros queer y fetichista y su nuevo sumiso, un introvertido joven de monótona vida que aún vive con sus padres y que queda fascinado por un mundo absolutamente desconocido para él.

En su primer largometraje, Harry Lighton adapta la novela *Box Hill* (editada por Temas de hoy), de Adam Mars-Jones, para contar una insólita historia de amor entre dos hombres que no pueden ser más distintos entre sí. “Es una relación completamente asimétrica: uno tiene un físico casi divino, mientras el otro no tiene miedo de ser feo según los estándares de la sociedad. Existe fuera de la convención social” afirma el director: “Las dinámicas de poder existen en todas las relaciones. Y la del film es explícitamente desigual. Hay dinámicas de poder tóxicas, pero también existen algunas que pueden juzgarse así por pura convención social. Yo quería cuestionar esos prejuicios.”

Lighton buscó inspiración en el Gay Bikers Motorcycle Club, descubriendo que sus actividades en absoluto se centran en el sexo. “Quería mostrar que hay capacidad de comunidad, amistad y desarrollo personal entre un grupo de chicos que, además, también participan en actividades sexuales que algunos podrían encontrar alienantes. Espero que la película dé la vuelta a estos prejuicios: los moteros no son necesariamente machos heteros ni maníacos sexuales vestidos de cuero. Pueden hablar del clima o de la cena de Navidad de sus madres. No se trata de sexo 24/7”, apunta el cineasta.

En *Pillion*, la relación de la pareja protagonista, enmarcada en el mundo del BDSM, no está exenta de dramatismo y crudeza, incluso de una cierta brutalidad, pero igualmente cierto es que el tono del film abraza la ternura y un poco ortodoxo sentido del humor. Harry Lighton huye de los sermones, no quiere aleccionar al espectador en ningún sentido, tampoco caer en el morbo que pueden acompañar a menudo a los retratos sobre sexualidades no normativas. Pero de la misma manera se lanza a la piscina de cabeza, sin miedo a explícitas escenas de alto voltaje, tanto emocional como sexual. “Dado que gran parte de la experiencia del personaje de Harry Melling está impulsada por el sexo transgresor y cómo lo experimenta, no quise ser mojigato al abordarlo”, argumenta el director. “Quería dejar que el público decidiera en qué momento el sexo se desvía hacia algo desagradable, en lugar de ser yo quien lo determinara ocultando demasiado material. Aunque una vez entramos en el meollo del asunto, está claro que no puedes simplemente poner un montón de penes en pantalla”

Harry Lighton | Irlanda, Reino Unido | 2025 | 106'
V.O. en inglés subtitulada en español

PROYECCIONES

S25 18:45 CER PP | D26 22:15 CAL | L27 12:00 FUN





RECIÉN NACIDAS Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne

Cinco adolescentes confrontadas al desafío de una maternidad demasiado precoz. Padres de una manera de abordar asuntos sociales que es toda una referencia, los hermanos Luc y Jean-Pierre Dardenne se acercan ahora a una realidad que en nuestro país tocó muy bien Pilar Palomero en *La maternal*. Es verdad que, en su retrato de esas jóvenes sin recursos que encuentran una red de apoyo en los profesionales de casas de acogida, los cineastas se arman de ternura y optimismo y son más luminosos que nunca. Algo que el jurado del Festival de Cannes valoró con el premio a Mejor Guion. Dice Jean-Pierre Dardenne: “Todos los hogares que acogen madres adolescentes comparten amabilidad y dulzura, a pesar de las situaciones que se viven. Pase lo que pase con las chicas, el tiempo que han vivido en estos centros les permitirá ver que las relaciones humanas pueden ser algo más que explotación, dominación y violencia”.

Añade su hermano Luc: “Hay mucha ternura en estos lugares. Prestan atención a la fragilidad de los bebés y de las madres. Sin suplicar ni ser angelicales, quisimos encontrar una salida para ellas”. Aporta Jean-Pierre: “Deben luchar contra el determinismo social, económico, cultural y emocional. Y ser capaces de avanzar hacia la luz. Durante 18 meses, están rodeadas de gente que desea lo mejor para ellas, las apoyan y animan a pensar en un plan para el futuro, para ser independientes. La intención era mostrar esperanza, sabiendo que en la realidad no siempre es así”.

Firmantes de títulos tan relevantes como *Rosetta*, *El hijo* o *El niño de la bicicleta*, los cineastas visitaron repetidamente una residencia maternal de Lieja, donde conocieron decenas de impactantes historias personales, y se percataron de cómo esas jóvenes aprendían a ser madres o a dar a sus hijos en adopción. Y en ese proceso de documentación decidieron ampliar su primera idea, la de una muchacha intentando conectar con su hijo sin conseguirlo, para abrir el abanico. “No podíamos quedarnos con una sola mirada al tema”, afirman. En sus peripecias, todas distintas pero todas con puntos en común, existen desde el peso de las adicciones a la vergüenza o el abandono. Y siempre planea la sombra de la precariedad y del robado derecho al aborto. De este modo, apuestan por un relato coral por primera vez en su larga carrera, aunque tuvieron cuidado, como apunta Luc Dardenne, “de no caer en un catálogo ni exponer todas las facetas de la maternidad temprana”.

Cuentan los directores que la intuición les obligó a rodar en el mismo hogar en el que encontraron inspiración, nada de decorados ni iluminación forzada, buscando darle un aire casi documental a la propuesta. Y es inevitable, si se retrata la realidad, mostrar un destino que está escrito: “Sabemos que la mayoría de estas chicas viven una continuidad generacional, una suerte de precariedad y pobreza que se repite. Pero nuestra obsesión era mostrar cómo la vida y la esperanza prevalecen a pesar de todo”, remata Jean-Pierre Dardenne.

Jean-Pierre Dardenne, Luc Dardenne | Bélgica, Francia | 2025 | 105'
V.O. en francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

M28 09:00 CAL PP | M28 19:30 CAL | X29 22:15 CAR





RENTAL FAMILY Hikari

Creo que el cine puede hacer del mundo un lugar mejor. Nos permite ver a los demás con empatía, crea un espacio para la conversación y nos hace ver partes de nosotros mismos que no sabíamos que existían. Si lo abrazamos, los muros se desvanecen y la humanidad aparece". Toda una declaración de intenciones, la de la cineasta Mitsuyo Miyazaki, más conocida por su nombre artístico, Hikari. En *Rental Family*, apuesta por el humor y las emociones para contar la historia de un actor norteamericano establecido en Tokyo al que no le van demasiado bien las cosas. Cansado de aparecer en anuncios publicitarios y en busca de un trabajo mejor, se ve empleado por una agencia de familias de alquiler, en la que le tocará interpretar a todo tipo de personajes en situaciones, más o menos incómodas, de la vida cotidiana de los clientes que contratan sus servicios.

De llorar en funerales a hacerse pasar por el novio de una mujer que se casa en secreto con su amante, o simulando ser un periodista que entrevista a una antigua estrella de cine olvidada, el protagonista de la película irá creando vínculos genuinos con todas aquellas personas con las que se cruza, viendo cómo se difuminan las fronteras entre actuación y realidad. Le da vida un Brendan Fraser que, renacido tras el Oscar por *La Ballena*, se defiende bien hablando en japonés. "Aportó honestidad, verdad y, sobre todo, una vulnerabilidad a su interpretación que era necesaria para el viaje del personaje", explica la directora, que debutó en el largo con *37 Seconds* (2019) y que firmó episodios de series estadounidenses tan populares como *Tokyo Vice* y *Beef*.

Hikari mezcló su experiencia como estudiante de intercambio en una pequeña localidad de Utah ("ser extranjera en una cultura a la que no perteneces te hace sentir sola al instante: no hay nadie que se parezca a ti, que hable tu idioma, que entienda tu esencia") con su asombro por un negocio que hace furor en Japón, un país en el que los tratamientos para la salud mental están muy estigmatizados, y que se explica en los tiempos que vivimos. Lo explica la cineasta: "En el mundo actual hay mucha menos conexión física e interacción entre las personas, incluso entre amigos, porque todo el mundo usa dispositivos. Estas empresas, que existen en Japón desde los años 80, sirven para que algunas personas se sientan más conectadas. Porque hay mucha soledad en la cultura moderna, tanto en una gran ciudad como Tokyo como en las pequeñas comunidades rurales. Y este tipo de servicio une a las personas, aunque sea de una manera tan extraña como fascinante. Y los actores que se convierten en sustitutos se entregan al cien por cien en esa relación para la que han sido contratados, y encuentran su propia conexión en la comunidad. Los roles que desempeñan pueden parecer falsos, pero la emoción es real".

Con todos estos elementos, *Rental Family* apuesta por un retrato humanista no apto para cínicos: "Creo que esta película tiene el poder de recordarnos que todos estamos pasando por algo, y que todos necesitamos apoyo y conexión", remata Hikari.

Hikari | Estados Unidos, Japón | 2025 | 103'
V.O. en inglés y japonés subtitulada en español

PROYECCIONES

V24 16:30 CAR | M28 12:00 FUN





RESURRECTION **Bi Gan**

En 2018, Bi Gan dejó ojipláticos a todos aquellos que acudieron al Festival de Cannes con *Largo viaje hacia la noche* y con su hipnótico plano secuencia de casi una hora en 3D. Antes ya había sorprendido en Locarno con su ópera prima, *Kaili Blues* (2015). Han tenido que pasar siete años para que el director chino volviera a filmar un largometraje, y el resultado volvió a deslumbrar en Cannes, llevándose el Premio Especial del Jurado con una poética experiencia sensorial que es, también, una monumental y avasalladora carta de amor al cine que va más allá, abriendo caminos inesperados. Decía Juliette Binoche, presidenta del Jurado del certamen galo, que *Resurrection* es “una película extraordinaria, es como un OVNI, un invento asombroso”.

Su premisa argumental nos conduce a un mundo que ha perdido la capacidad de soñar, y solamente una monstruosa criatura puede seguir haciéndolo. Una mujer con el extraordinario poder de adentrarse en los sueños del monstruo tratará de descubrir los secretos de esa entidad espectral. No es tan importante comprender la arquitectura narrativa de la propuesta como dejarse llevar por lo que, a partir de ahí, sucede ante nuestros ojos. Bi Gan estructura su película, en realidad el alma de la criatura, en seis capítulos. Cada uno de ellos apela a los cinco sentidos (vista, olfato, gusto, oído y tacto) y a la mente, y sirven de marco para que el director nos lleve de la mano por un particular viaje en el tiempo a través del cine. “Podemos hablar de un Monstruo del Cine que vaga a través de un siglo de ilusiones y sueños. A medida que pasan los cien años, sus sentidos se van despojando uno a uno, hasta que, finalmente, su conciencia se desvanece por completo”, apunta el director.

El tiempo, la memoria, los sueños... Y durante su proceso creativo, Bi Gan crea un lenguaje visual distintivo: a través de tomas largas, de una iluminación que provoca una sensación crepuscular y de una estética que complementa la atmósfera onírica ya presente en su obra. Desde un primer episodio que hace un guiño al cine mudo y al expresionismo alemán, con ecos de Méliès y de *Nosferatu*, el film propone una odisea caleidoscópica que recorre géneros y estilos: el cine negro, el melodrama, los vampiros, los espejos de *La Dama de Shanghai*, los moteros de *Easy Rider*... Sostiene Bi Gan: “La hice porque pensaba que debía existir una película sobre el cine que reconfortara a la gente en este mundo lleno de cambios. Las pantallas son cada vez más pequeñas, y quería evocar esa antigua sensación de ver películas en las salas”.

Concluye Bi Gan que quienes se hayan visto subyugados con su cine no deberán esperar siete años más para la siguiente. Y añade: “Cada vez que hago una nueva película, me impongo el mandato de que la posterior será más sencilla. El enfoque de *Resurrection* debía ser simple, pero cuanto más filmaba, más complicada se volvía. Me prometo, o intento prometerme, que esta próxima película será menos complicada”.

Bi Gan | China, Francia | 2025 | 156'
V.O. en chino subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

V24 21:30 CER PP | S25 16:00 CAL | D26 19:00 CAR





SILENT FRIEND Ildikó Enyedi

Un majestuoso ginkgo, el amigo silencioso del título, domina el jardín botánico de la Universidad de Magdeburgo. Y a su alrededor, las gentes pasan. Lo hace, en 1908, la primera mujer en ser aceptada como alumna en la facultad de la ciudad alemana, apasionada por la botánica y constantemente cuestionada por la misoginia de sus profesores. Ocurre igualmente en 1972, cuando un estudiante aplica su romántico interés por una compañera a una pasión desbordante por el geranio que ella le pide cuidar. Ya en 2020, en un mundo confinado por una pandemia, el ginkgo es testigo de cómo un neurocientífico de Hong Kong, estudioso de la actividad cerebral de los recién nacidos, trata de ampliar sus teorías apuntando a paralelismos entre las respuestas humanas y vegetales.

La prensa que cubrió el Festival de Venecia llamó a *Silent Friend* 'la película del árbol'. Y es que el ginkgo bicentenario que todo lo ve es tan protagonista, si no más, como sus intérpretes: Tony Leung Chiu-Wei, Luna Wedler, Enzo Brumm o Léa Seydoux. "Esta es una historia hecha por y para los humanos, pero hablamos de percepciones del mundo más allá de nuestros límites", afirma la cineasta húngara Ildikó Enyedi, dueña de una trayectoria que escapa a los cánones: empezó a forjar su mirada durante los años 80, desde el colectivo artístico underground Indigo; trabajó en el Béla Balázs Studio, entregada a trabajos más bien experimentales, de ahí deriva su ópera prima *Mole* (1987). Con *My 20th Century* (1989) ganó la Cámara de Oro en el Festival de Cannes. Después llegarían *Magic Hunter* (1994) y *Tamás and Juli* (1997), y, tras dos décadas de proyectos frustrados y dedicación maternal, volvió con *En cuerpo y alma* (2017), Oso de Oro en la Berlinale. *La historia de mi mujer* (2021) era su último film hasta hoy.

Explorando las conexiones humanas y la comunión con la naturaleza, en *Silent Friend* hay excentricidad y encanto, ciencia y romanticismo, y hasta humor. "Aunque el ginkgo es fundamental, invitamos a la conversación entre personas. No me atrevería a decir cómo percibe el mundo un árbol. Solo quiero llamar la atención sobre el hecho de que es un ser complejo con su propio mundo perceptivo. Al no poder salir de nuestros límites sensoriales, elegí dar una pista de esos otros mundos a través de tres intentos bastante torpes de conectar con este universo más-que-humano", afirma. "Tres momentos en el último siglo que muestran lo rápido que se transforma nuestra aparentemente sólida percepción de la realidad". Tres instantes temporales plasmados con diferentes formatos cinematográficos: de las imágenes monocromáticas en 35 mm que ilustran el inicio de siglo, a las saturadas y rugosas en 16 mm para la década de los 70, rematadas en las nítidas imágenes digitales contemporáneas.

Poética y cautivadora, *Silent Friend* también pretende ser, sostiene Enyedi, "una alerta para proteger y apreciar la investigación científica". En la era del negacionismo, abracemos a los árboles y hablemos con nuestras plantas

Ildikó Enyedi | Alemania, Francia, Hungría, China | 2025 | 147'
V.O. en alemán e inglés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

L27 19:00 CER PP | M28 16:00 CAL | X29 18:30 CAR





SORRY, BABY **Eva Victor**

Eva Victor se hizo viral con sus vídeos publicados en redes sociales. También con los que, bajo el título de *Eva vs. Anxiety*, realizó para Comedy Central. Y ese espíritu de comediante está muy presente en su primer largometraje, este *Sorry, Baby* en el que, de alguna manera, traslada algunas de sus experiencias como superviviente de una agresión sexual. No suele ocurrir que el humor, que no la risa, vehicule una aproximación a un asunto tan serio. “El humor es un mecanismo de afrontamiento muy poderoso, y ayuda a atravesar días realmente oscuros. A veces las cosas son tan extrañas y absurdas que reírse es el único modo de confrontarlas. Se trataba de encontrar formas adecuadas para que el humor fluyera a través de estos momentos cambiantes en la historia”.

La ópera prima de Eva Victor es sorprendentemente luminosa, tierna, a ratos ligera, aunque nunca deje de capturar la oscuridad que transita el personaje tras una experiencia traumática que se toma su tiempo en comprender. Porque *Sorry, Baby* habla sobre las secuelas y un inevitable camino a través de las sombras para, como afirma la cineasta, “intentar sanar cuando te has estancado, volver al amor y la alegría. Lo que le sucede a Agnes no debe definirla”. En un magnífico momento del film, y mientras comparte un sandwich con alguien que, en pleno ataque de ansiedad, ha aparecido como un ángel de la guarda, ella da en el clavo: “Creo que me pasó algo realmente malo... A veces no pienso en ello, y me siento culpable”, dice. Eva Victor sigue con su reflexión: “Espero que la película tampoco se defina por eso. Para mí, trata más sobre la amistad y sobre ayudar a alguien a superar un momento difícil”.

En la sólida amistad entre Agnes y Lydie (a la que interpreta una estupenda Naomi Ackie) está el alma de la película: “Las cosas son un poco menos graciosas cuando Lydie no está, pero juntas forman un frente unido, son guerreras en este extraño mundo”, apunta la directora, guionista y protagonista del film. El apoyo contra viento y marea de su mejor amiga es fundamental para un personaje que se enfrenta constantemente a una alarmante falta de empatía, en la consulta de un médico o en el despacho de dos responsables de la universidad en la que Agnes ha hecho su tesis y en la que se convertirá en profesora asociada. Pero Lydie no es su único apoyo: ahí estará su vecino o esa gatita perdida que adopta. “Leí un tuit que decía que quienes no aman a los gatos no respetan el consentimiento, porque los gatos deciden todo el tiempo quién puede tocarlos y cuándo. ¡Es cierto!”

Premio al Mejor Guion en el Festival de Sundance, *Sorry Baby* se estructura en cinco momentos no cronológicos a través de los cuales, sostiene Eva Victor, quiso mostrar a su personaje “como una persona completa, entera y compleja. Traté de humanizarla tanto como pude y convertirla en alguien a quien el espectador apoye. Las personas que han sufrido un trauma merecen ser mostradas como seres tridimensionales y ser aceptadas con sus defectos”.

Eva Victor | Estados Unidos | 2025 | 103'
V.O. en inglés subtitulada en español

PROYECCIONES

M28 12:00 CAL PP | M28 22:15 CAL | X29 16:00 CAR





SOUND OF FALLING Mascha Schilinski

Cuatro jóvenes viven en la misma granja de la zona rural de Altmark, a medio camino entre Berlín y Hamburgo. Pertenecen a la misma familia de agricultores, y comparten sufrimientos y traumas, sobre todo sexuales, y también cierta fascinación por la muerte. Cuatro chicas que no cruzan sus caminos, porque pertenecen a distintas generaciones. Este es el punto de partida del segundo largometraje de la alemana Mascha Schilinski, ganador del Premio del Jurado, compartido con *Sirât*, en el último Festival de Cannes. “Pasé un verano con mi coguionista Louise Peter en una granja de esa zona. Un lugar que había quedado vacío durante 50 años. Encontramos una fotografía antigua de tres mujeres en el patio y nos dio la impresión de que nos miraban directamente a los ojos. Sentimos la melancolía que padecían en su pasado. Nos impactó, porque estábamos del otro lado, en nuestro presente, como si ellas rompieran la cuarta pared y nos miraran desde el pasado. Eso nos dio la atmósfera que recorre toda la película. Nos interesaba la simultaneidad de los niveles de tiempo, que en el mismo lugar una persona haga algo muy mundano y otra tal vez tenga una experiencia existencial que cambie su vida”.

Sound of Falling cruza un siglo de la historia de Alemania: “Alma vive en la era casi arcaica a comienzos del siglo XX. Erika, en los años 40 bajo la impresión física inmediata de la Segunda Guerra Mundial. Angelika, en la República Democrática Alemana durante los años 80. Y Lenka lo hace en nuestro presente, mucho después de la caída del Muro”, explica la cineasta sobre sus protagonistas, cuyas experiencias cotidianas se reflejan de algún modo en las de sus descendientes, y viceversa. “Poco a poco intentan comprender y cuestionar los prejuicios a los que están sujetas”. Y es que son personajes que buscan formas de escapar a las reglas y costumbres de su época.

Narrada en primera persona, con una cronología desordenada y llena de saltos en el tiempo, la película persigue responder a una pregunta, tal y como apunta Schilinski: “¿Existe algo así como la transmisión del trauma a través de las generaciones? Estos traumas a menudo no vienen de grandes acontecimientos como las guerras que se relatan en la memoria colectiva, sino pequeños temblores silenciosos, desgracias que a veces tienen un gran impacto y de los que la gente no habla”.

La directora apuesta por un cine sensorial, a partir de la idea de que *Sound of Falling* “habla de la combinación de percepción, memoria e imaginación, y sobre la fluidez de todo ello. He descubierto que puedo recordar desde el cuerpo, y mirarme desde afuera, tras una experiencia determinada. Rápidamente me quedó claro que quería narrar desde estos puntos de vista extremadamente subjetivos, con cada nuevo quiebre cuando los personajes se miran de nuevo desde la perspectiva de otro tiempo. Nuestra cámara está presente en las escenas como una especie de protagonista, sin que sepamos exactamente a quién pertenece su mirada. A veces yo tampoco lo sé”.

Mascha Schilinski | Alemania | 2025 | 155'
V.O. en alemán subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

L27 12:00 CAL PP | L27 22:00 CAL | M28 16:00 CAR





SUBSUELO **Fernando Franco**

La película parte de hechos muy concretos: un accidente de coche, una relación compleja entre dos hermanos mellizos, dos eventos que motivan una desestructuración familiar, una relación amorosa... Y, sin embargo, en el subsuelo, por usar el título como concepto, habla de cuestiones que tienen que ver con la familia como institución, por un lado; y por otro, con un sentimiento un tanto complejo como puede ser la culpa... La película también habla del abuso en un sentido amplio, que engloba tanto el abuso de poder, como el abuso físico". Fernando Franco pone los puntos sobre las íes a propósito de su cuarto largometraje, con el que se zambulle en las constantes del thriller psicológico, haciéndose suya la novela homónima de Marcelo Luján.

Montador de prestigio que dio el salto a la dirección con *La herida* (2013), por la que ganó el Goya, y firmante también de *Morir* (2017) y de *La consagración de la primavera* (2022), Franco dibuja un atmosférico, y a ratos asfixiante, relato que le sirve para seguir explorando lo que más le interesa: los rincones más recónditos de la psique y los sentimientos, las luces y las sombras, de unos personajes en situación límite. "Mis películas transitan por caminos un tanto delicados. Trato de no posicionarme, y que cada cual saque sus conclusiones. Me interesa plantear cuestiones de las que no se habla demasiado. He hecho una película sobre la vida sexual de alguien con discapacidad, otra sobre una pareja que convive con una enfermedad terminal, y otra a propósito del trastorno límite de la personalidad... Temas que están en el subsuelo", afirma el cineasta. "Y, ahora, sobre el abuso intrafamiliar, del que no se habla mucho y menos desde el ángulo en el que está planteada la película".

Dos jóvenes promesas de nuestro cine, si no ya realidades, encarnan a los mellizos protagonistas: Julia Martínez, curtida en la ficción televisiva diaria *La promesa*, y Diego Garasa, conocido por otra serie como *Bienvenidos al Edén*. Ambos se ponen al servicio de un cineasta tan personal como Fernando Franco, que aquí amplía la singular mirada de sus anteriores largometrajes: "Mis películas anteriores siempre han sido como muy... espartanas, muy focalizadas en un único personaje, con mucho plano secuencia y cámara al hombro. *Subsuelo* comparte algunos rasgos, pero el cambio fundamental tiene que ver, por un lado, con el punto de vista, multiplicado por dos; por el otro, es la primera vez que utilicé una estructura no lineal, como de puzzle, con saltos temporales, algunos de ellos deliberadamente no demasiado claros".

En cualquier caso, la esencia del cine de Fernando Franco sigue ahí: "Me interesa que las historias me descoloquen de alguna manera, aunque me enfaden, pero que no me dejen indiferente. Creo que *Subsuelo* plantea cosas complejas y las plantea de una manera que pretende no dejar indiferente a nadie, que pretende hacer pensar. No busca tanto dar respuestas como plantear preguntas, que es un poco un tópico, pero es la intención", concluye.

Fernando Franco | España, Uruguay | 2025 | 115'
V.O. en español subtitulada en inglés

PROYECCIONES

S25 08:30 CAL PP | S25 19:30 CAL | D26 16:00 CAR





THE MASTERMIND Kelly Reichardt

Una de robos. Kelly Reichardt ya ha hecho westerns, road movies y hasta películas de colegas. Claro que, para ella, el género es solamente un campo de juegos para liarse la manta a la cabeza y darle la vuelta como un calcetín. Al género, no a la manta. Subvertir los consensos (cinematográficos) que nos hemos dado entre todos. Ahora estrena una de robos, pero, como sus westerns, sus road movies o sus películas de colegas, esta tampoco se parece a ninguna otra. A Reichardt le gusta tanto evocar como deconstruir, y en ese marco brilla *The Mastermind*.

El título alude al personaje protagonista, la mente maestra tras un atraco perfecto, que tiene como objetivo cuatro obras de arte abstracto colgadas en un museo de Massachussets. Ese carpintero desempleado que piensa a lo grande, o a lo mediano porque las ambiciones de nuestro hombre tienen poco que ver con las de Danny Ocean o las de Neil McCauley. Un tipo que no deja de encontrarse metido en callejones sin salida, al que da vida un arrebataador Josh O'Connor.

Ambientar esta historia en los años 70 le sirve a la cineasta para guiñar el ojo repetidamente a aquel libre Nuevo Cine Americano. Pero no solamente: "Jean-Pierre Melville es uno de mis cineastas de thriller favoritos. Me encanta la Nueva Ola de Hollywood, pero ese género está compuesto de películas sobre hombres creados por hombres. Así que existe esta tradición del imbécil torpe, que en cierto modo también es un héroe. Si sigues a cualquier personaje de Jack Nicholson en la época, podía hacer lo que quisiera y, de alguna manera, estábamos de su lado. Así que seguí esta tradición, pero también muestro cómo descomponerla. El género se deconstruye como lo hace el plan del personaje protagonista".

Kelly Reichardt se inspira en un atraco real para componer el retrato de un antihéroe abatido, y añade contexto político, con la sombra de la Guerra de Vietnam flotando en el ambiente. "El protagonista se siente desconectado de lo que ocurre en el país. Es demasiado mayor para ser reclutado, un chico de clase media con dos hijos y un padre juez, así que no está conectado a la realidad. La idea que reaparece constantemente en mis cine es esta pregunta sobre el individuo y su papel en la comunidad, en la sociedad, como ciudadano del mundo. ¿Puedes permanecer al margen de lo que sucede a tu alrededor?", inquiera la cineasta.

Y es que para Reichardt, "no ser político en lo que hacemos es una posición privilegiada. Si puedes vivir sin preocuparte de que llamen a tu puerta y te lleve a una cárcel en El Salvador, qué suerte tienes. Es interesante pensar en los tiempos que corren. No soy experta en política pero pienso en Vietnam, en el Watergate, en Irán contra Irak, y parece el comienzo de la desilusión estadounidense con el gobierno. Es difícil de creer, pero cuando una habla del Watergate con alguien joven, se ríe de la idea de que nos quedaríamos tan desconcertados y tristes al saber que el presidente era un mentiroso. Ahora el país simplemente acepta la mentira".

Kelly Reichardt | Estados Unidos | 2025 | 110'
V.O. en inglés subtitulada en español

PROYECCIONES

V24 19:39 CER PP | V24 23:00 CAL | S25 19:00 CAR





VIVIR LA TIERRA **Huo Meng**

Oso de Plata a la Mejor Dirección para Huo Meng en la Berlinale, *Living the Land* se sitúa a principios de los años 90 del siglo pasado para retratar una época de cambios profundos en una sociedad que parecía inmovilista. Las reformas en China atrapan al protagonista, un crío enviado a vivir al campo junto a sus familiares agricultores. Siglos de tradición devorados por una puerta abierta al futuro, con la población equilibrando su adaptación a los nuevos tiempos sin perder el consolidado vínculo con sus raíces.

Como los personajes de su conmovedor largometraje, Meng nació y creció en un pueblo similar al de su ficción. La experiencia del personaje principal con la pobreza, con padres migrantes, y con la división entre las antiguas tradiciones de la vida rural y un rápido proceso de modernización, es la de toda una generación de chinos, también la del propio director. “La película explora el profundo impacto de este momento histórico en las tradiciones y emociones del pueblo chino. Quería mostrar cómo, al chocar las políticas sociales colectivistas con herencias milenarias, las personas se tuvieron que adaptar a grandes desafíos a su forma de vida”, afirma un Huo Meng que también se toma su tiempo para ampliar el foco a los exámenes de embarazo regulares obligatorios para todas las mujeres en edad fértil, sustentados por las férreas políticas de control de natalidad. Sostiene el director: “Era importante retratar las inmensas presiones que enfrentaron las mujeres, tanto sociales como físicas, que dejaron daños a menudo irreversibles. Ese y otros temas amplios se reflejan en las historias personales de la familia protagonista”.

El cineasta estructura el relato siguiendo las cuatro estaciones del año, y usa narrativamente varias tramas paralelas, algunos funerales y una boda con aires de sacrificio, para transitar de lo íntimo a lo panorámico, la revolución político-económica desde los ojos de un niño y de quienes le rodean. “Filmar a lo largo de las cuatro estaciones y tejer una narrativa que abarca cuatro generaciones nos permitió construir un mundo inmersivo y de gran alcance donde los temas de la vida, la existencia y el paso del tiempo pudieran desarrollarse”, razona el realizador.

“Queríamos que la película se sintiera contemporánea, no puramente naturalista ni limitada al realismo. Cómo incorporar mi perspectiva y actitud, a la vez que apoyaba la narrativa y creaba atmósfera, fue un tema de constante debate durante el rodaje. Las tomas largas, los travellings y la composición de escenas complejas nos ayudaron a lograrlo”, cuenta un Huo Meng que, con *Living the Land*, quiere homenajear los inmensos sacrificios y el arduo trabajo de las generaciones que le precedieron. Una mirada a la miseria de la vida rural que despertó severas críticas en su país, con voces que afirmaban que Meng exageraba para satisfacer al público occidental. Cosas de la propaganda que ni por asomo manchan las múltiples virtudes de una película con hechuras de evocadora epopeya humanista.

Huo Meng | China | 2025 | 129'
V.O. en mandarín subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

X29 19:00 CER PP | J30 16:00 CAL | S1 21:30 BRO 5





YES Nadav Lapid

La mejor manera de hablar del poder que domina el mundo es siendo aplastado por él. Uno se topa con los límites de la hormiga que grita contra un elefante. La sumisión es la única verdad de este tiempo. En un momento de la película, el protagonista le dice a su hijo que se resigne lo más rápido que pueda. La sumisión es la felicidad". El cineasta israelí Nadav Lapid acude a la raíz del asunto para hablar de su nueva película, *Yes*. "Los personajes de mis películas se han aventurado en el campo de la rabia, de la contestación, de la rebelión. Siempre me sentí cercano a tipos que chocaban contra muros o puertas cerradas". Mientras recordamos sus anteriores *Sinónimos* o *Policía en Israel*, Lapid sigue: "Aquí pasa lo contrario, el protagonista elige arrastrarse para colarse por la puerta antes de que se cierre".

Y, así se llama el personaje interpretado por Ariel Bronz, acepta el delicado encargo de un fanático oligarca ruso de aires trumpistas: componer una balada sionista que inspire orgullo nacional tras los ataques terroristas de Hamás del 7 de octubre de 2023. Un tema que acabará siendo el himno de guerra que acompañe el ataque masivo del ejército de Israel contra los palestinos. "No inventé nada. Semanas después del inicio de la guerra en Gaza, asesores estratégicos se reunieron con iniciativas para levantar la moral del pueblo. Tomaron una canción mitológica israelí escrita durante el nacimiento del país y desviaron las letras, transformándola en himno de venganza y matanza. Las letras terribles que Y. debe musicalizar son reales. No son fruto de mi imaginación".

El protagonista vende su alma al diablo, y este es, confiesa Nadav Lapid, el signo de los tiempos: "Lo que intento decir es que todos, incluyéndome a mí, le lamen las botas a los demás. Quería hacer una película sobre la debilidad de los artistas en nuestro mundo, su debilidad frente al poder del dinero y la política. Los artistas que ya no son capaces de decir 'no', condenados a decir 'sí' en un mundo adverso", afirma Lapid.

Estructurada en tres actos (un primero que incluye una batalla de canciones dirigida por un jefe del Estado Mayor que grita *Love Me Tender* y una desenfadada orgía organizada por multimillonarios bien regada de alcohol y cocaína; un segundo que transcurre en el desierto camino a la frontera de Gaza y concluye con un beso con los bombardeos de fondo, y un tercero que supone un ajuste de cuentas para el protagonista cuando la realidad le alcanza), *Yes* apuesta, en palabras del director, "por abarcar todos los ámbitos: es romántica, es un musical, habla del amor, la pareja, la familia. Por supuesto, es una película política, de guerra, a veces casi de terror. Es existencialista. Y se rodó en medio de una guerra, mientras caen bombas y misiles. Cada día hay una nueva tragedia. Cada día es un día peor". Y remata: mira directamente a los ojos de un lugar que sufrió una terrible conmoción y reaccionó de la peor manera posible".

Nadav Lapid | Francia, Israel, Chipre, Alemania | 2025 | 149'
V.O. en hebreo subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

V31 16:30 BRO 5 | V31 22:00 CAR | S1 16:00 CAR





PELÍCULA DE CLAUSURA

SIEMPRE ES INVIERNO David Trueba

Dice el productor Edmond Roch que la nueva película de David Trueba “tiene el efecto de un abrazo reparador”. Y es que, en los tiempos que corren, no estamos para desestimar abrazos, aunque sean metafóricos y sustentados en el poder de las imágenes y de una buena historia. La de *Siempre es invierno* nos hace partícipes de las peripecias emocionales de un arquitecto paisajista que verá girar su vida como un calcetín cuando participa en un congreso en Bélgica. Primero sufrirá una ruptura, su novia le abandona; después conocerá a una encantadora y divertida sexagenaria que romperá sus prejuicios y le abrirá nuevos horizontes.

“Vivimos en un mundo completamente sexista”, afirma el cineasta. “No hay ningún problema cuando un hombre mayor está con una mujer mucho más joven, pero sigue impactando cuando se invierten los roles. Se ve como algo para comentar o incluso criticar, como si hubiera razones subyacentes”. Con esta premisa, Trueba dibuja a un protagonista que encuentra un perfecto refugio para su melancolía en el sentido del humor. Y le da un nuevo papel protagonista a David Verdaguer, un actor con el que se entendió muy bien rodando la anterior *Saben aquell* (2023): “Tenía ganas de repetir con él y darle vuelo con un personaje más contemporáneo, que no estuviera sujeto a una persona real”. La complicidad de los Davids fue una evidencia entonces y se mantiene ahora: “Ha sido como trabajar en zapatillas de estar por casa, porque te hace sentir muy a gusto”, afirma Verdaguer.

A la hora de levantar este abrazo cinematográfico, quizás el gran reto para David Trueba haya sido romper con una de sus máximas: “Nunca había querido llevar mis novelas al cine. Me parece que en su formato están completas y explicadas. Tampoco cuando me lo han pedido otros directores me he sentido tentado de aceptar. Pero el caso de *Blitz* era algo diferente, pues trata de algo enormemente gráfico y visual, que es el perceptible paso del tiempo sobre las personas. Un elemento que en el cine puede enriquecerse y eso convierte el reto de la adaptación en más estimulante. En realidad, este es mi único libro en el que hubo un periodo de ambigüedad antes de decidir si iba a ser una novela o una película”, revela.

Con un reparto que incluye a Amaia Salamanca, como la novia que rompe el corazón del protagonista, y a Isabelle Renaud, como la mujer que parece llegar para pegar los pedacitos, *Siempre es invierno* no recoge el título original de la novela por su significativo cambio de localización. *Blitz*, el título del original literario (editado por Anagrama), significa ‘relámpago’ en alemán, la acción transcurría en Munich y la mujer madura que sacudía los parámetros vitales del protagonista era germana. Ahora la historia gira hacia el mercado francófono. En cualquier caso, la fidelidad a la novela se mantiene: “El autor del libro tiene que ser un observador lejano y respetuoso”, sostiene Trueba: “Como si lo adaptase otro director que no fuera yo mismo. Hay en mí dos personas distintas por completo, una, cuando escribo y otra, cuando dirijo”, remata.

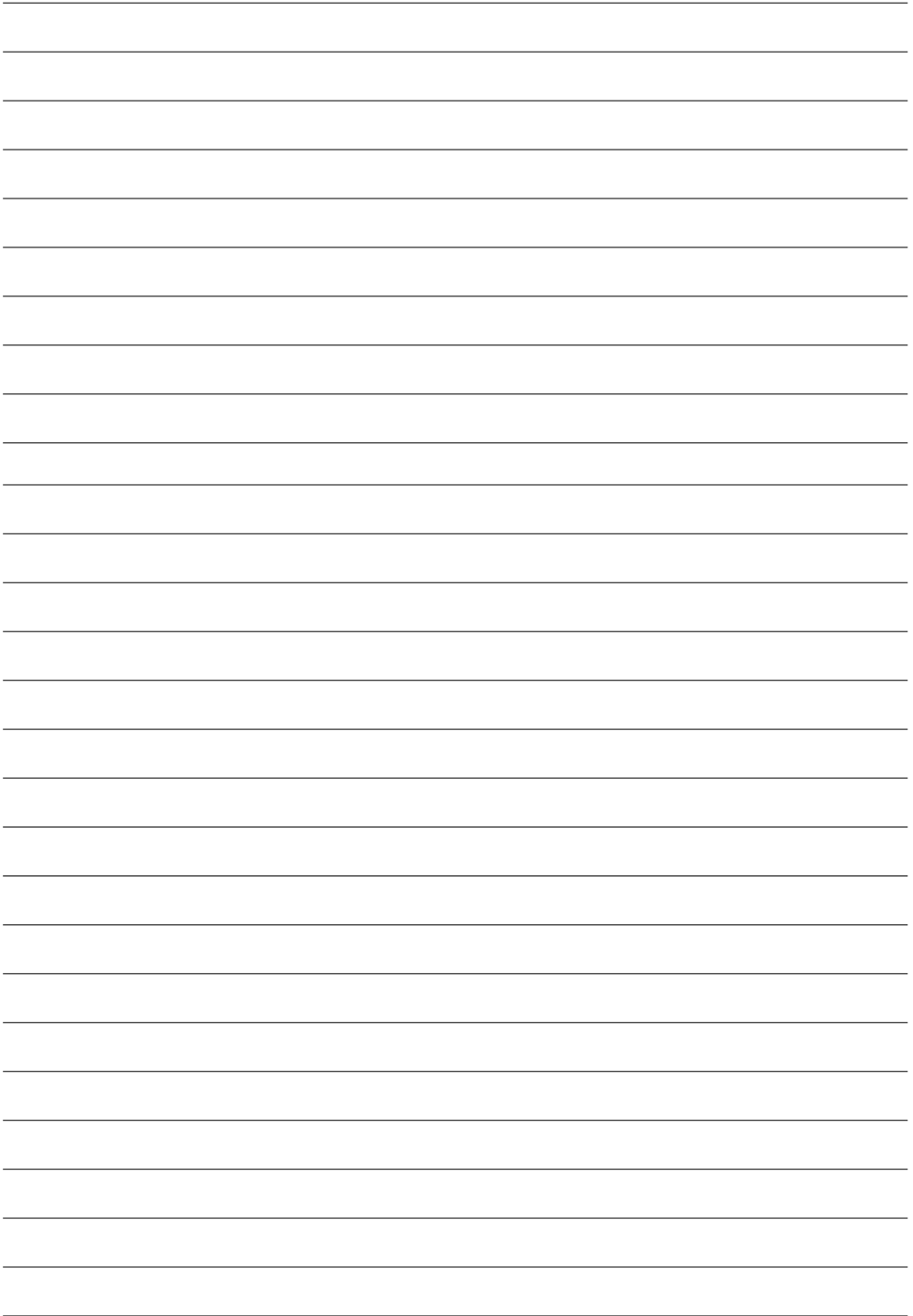
David Trueba | España | 2025 | 100'

V.O. en español, inglés, francés, coreano, catalán subtítulo en español e inglés

PROYECCIONES

V31 09:00 CAL PP | S1 20:00 CAL | S1 21:30 CER | S1 21:30 FUN





**SECCIÓN OFICIAL
INTERNACIONAL DE
CORTOMETRAJES**



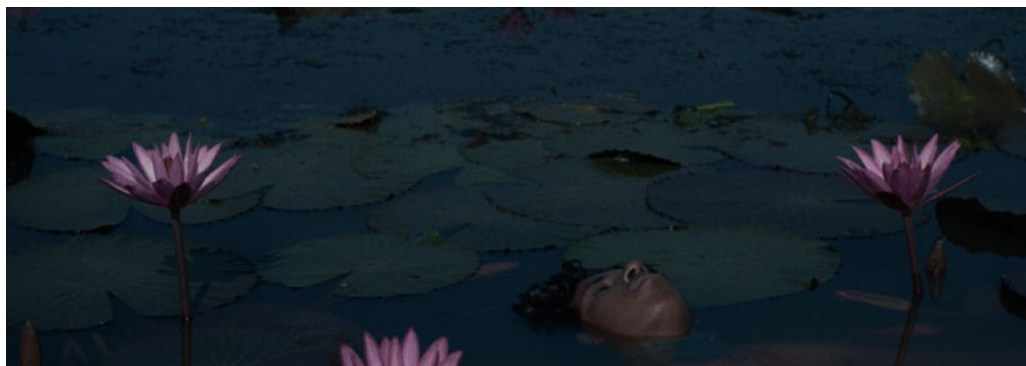
+10K Gala Hernández López

Pol tiene 21 años, vive con su abuela, sueña con mudarse a Miami y ganar más de 10.000 euros al mes. Sus sueños pasan por seguir a *coaches* online, ir a charlas motivacionales e invertir en criptomonedas. El día a día de Pol Gascó, Pol Connor en redes sociales, sirvió para que Gala Hernández (César al Mejor Corto Documental por *La Mécanique des fluides*) indagara en un perfil de jóvenes atrapados por el capitalismo contemporáneo: “Es una generación desposeída, simbólica y materialmente, con escasas vías de reconocimiento y realización”, dice Hernández. Seleccionado en la Quinzaine des Cinéastes de Cannes, *+10k* radiografía aspiraciones sustentadas en un mundo digital y en el culto al dinero fácil.

Gala Hernández López | España, Francia | 2025 | 31'
V.O. en catalán y español subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

S25 19:15 ZOR | L27 12:00 BRO 1 | X29 21:45 BRO 4



ALI Adnan Al Rajeev

Una Mención Especial en el palmarés del Festival de Cannes avala la potencia de este relato firmado por Adnan Al Rajeev, cineasta de Bangladesh que nos lleva a un pueblo costero donde a las mujeres no se les permite cantar. En ese contexto, el Ali del título duda en participar en un concurso de canto. “La lucha de un chico por expresar su voz femenina se convierte en metáfora, reflejo de quienes son silenciados en la sociedad”, afirma el director. Historia de resistencia a la represión, *Ali* es, apunta Adnan Al Rajeev, “un relato íntimo en un país donde la disidencia se silencia con rapidez. Al dar luz a estas historias no escuchadas, espero hablar por quienes no pueden expresar su verdad”.

Adnan Al Rajeev | Bangladés, Filipinas | 2025 | 15'
V.O. en bengalí subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

L27 16:15 ZOR | X29 12:30 BRO 1 | V31 12:00 BRO 3



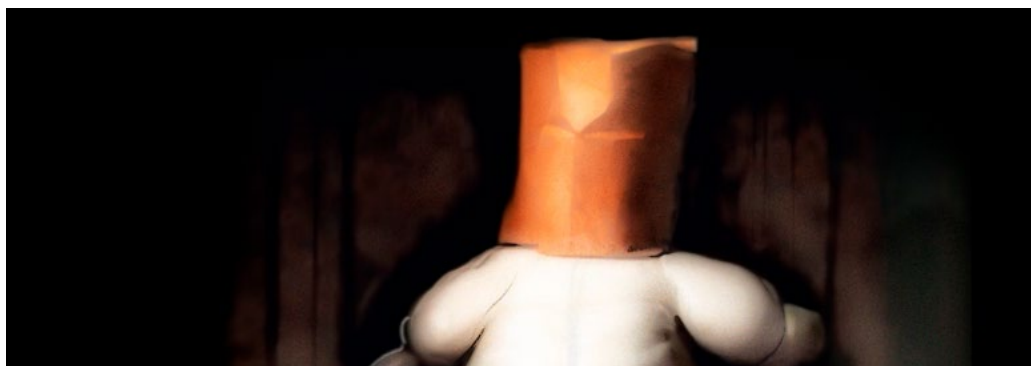
BECAUSE OF (U) Tohé Commaret

La franco-chilena Tohé Commaret ha dado a sus cortos y videoclips un enfoque experimental, poético y comprometido. Y en *Because of (U)* juega con un enfoque documental y con elementos de realismo mágico, explorando la soledad y los arquetipos de las relaciones románticas. Lo hace a través de una mujer atrapada en una relación tóxica con un rapero famoso. Una violenta discusión hará que su realidad comience a distorsionarse. “Tras leer la obra de Bell Hooks o Audre Lorde, entre otras, sentí la necesidad de hacer este film para quienes sufren formas de abuso sutiles y silenciosas, difíciles de nombrar”, afirma Commaret de un retrato de historias que construimos para ocultar verdades dolorosas.

Tohé Commaret | Francia | 2025 | 13'
V.O. en francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

D26 19:30 ZOR | M28 12:00 BRO 1 | J30 16:45 BRO 3



BREAD WILL WALK Alex Boya

El corto nació de una reflexión sobre el sobreconsumo y la deshumanización. Al subvertir el simbolismo del pan, imaginé una parábola en la que un alimento básico se convierte en propaganda, donde el amor intenta desafiar el apetito”. Las palabras del animador y cineasta búlgaro Alex Boya resume bien el relato que propone: en un planeta que se muere de hambre, una corporación inventa un pan milagroso. La cuestión es que quienes se lo comen mutan, justamente, en panes ambulantes. *Bread Will Walk* toma la forma de distopía marcada por el absurdo, y usa la animación para reflexionar sobre cómo, dice Boya, “nuestros instintos de supervivencia pueden devorar lo que queda de nuestra humanidad”

Alex Boya | Canadá | 2025 | 11'
V.O. en inglés subtitulada en español

PROYECCIONES

M28 16:30 ZOR | J30 12:00 BRO 1 | S1 12:00 BRO 3



DOG ALONE **Marta Reis Andrade**

Un perro que aúlla su tristeza perturbando al vecindario se convierte en perfecta metáfora de una soledad compartida por tantos. La portuguesa Marta Reis Andrade dirige un cortometraje que, dice la directora, se convirtió en otras muchas cosas: “En un abrazo; en la inmortalización de ese perro cuyo nombre nunca conocí; en el retrato de mi abuelo atrapado en una vejez que refleja la realidad de tantas personas mayores; en una palabra para los jóvenes emigrantes, aislados en un país donde nadie habla su idioma, sintiendo que la gente no los quiere allí. La película lucha contra el olvido de quienes se cierran y ocultan lo que sienten, y sirve para decirles a todos ellos que no están solos.

Marta Reis Andrade | Portugal, Francia | 2025 | 13'
V.O. en portugués e inglés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

D26 19:30 ZOR | M28 12:00 BRO 1 | J30 16:45 BRO 3

#70SEMINCI

36

CORTOMETRAJES SECCIÓN OFICIAL



DOG AND WOLF **Terézia Halamová**

Un stripper en una espiral de fiesta, drogas, baile y falta de sueño. Cuenta la cineasta eslovaca Terézia Halamová que este personaje le permite explorar el tema de la soledad: “Bajo los neones y los ritmos del club se encuentra algo muy frágil: un joven disolviéndose bajo el peso de su propia desorientación. Su rutina diaria es desnudarse y fingir, cumpliendo las fantasías de otras personas, metáfora de algo más profundo: la exposición emocional de un hombre que ya no sabe quién es cuando se apagan las luces”. *Dog and Wolf* viene de un modismo existente en francés, eslovaco y checo: la hora entre el perro y el lobo, cuando se distorsiona la percepción y la claridad se desvanece en confusión.

Terézia Halamová | República Checa | 2025 | 20'
V.O. en checo e inglés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

M28 16:30 ZOR | J30 12:00 BRO 1 | S1 12:00 BRO 3



I'M GLAD YOU'RE DEAD NOW Tawfeek Barhom

Conspiración en *El Cairo* (2022) y *La red fantasma* (2024) señalaron a su joven protagonista, el palestino Tawfeek Barhom, como rostro al que seguir la pista. Pero sus inquietudes trascienden la actuación, como demuestra su debut tras la cámara, flamante ganador de la Palma de Oro al Mejor Corto en el Festival de Cannes. Cuenta el regreso de dos hermanos a la isla donde pasaron su infancia, lo que les obligara a confrontar parte de su oscuro pasado. “Es una exploración personal de la memoria, el deber familiar y la inevitabilidad del cambio. Examina cómo el trauma y la muerte moldean a quienes quedan atrás, y cómo aceptamos las complejidades de nuestras historias compartidas”, define Barhom.

Tawfeek Barhom | Palestina, Grecia, Francia | 2025 | 13'
V.O. en árabe subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

L27 16:15 ZOR | X29 12:30 BRO 1 | V31 12:00 BRO 3



KLONTER Levi Stoops

Un solitario operario de una fábrica cree estar a punto de morir, y no tiene a nadie a quien decir adiós. Viajando a las estrellas, se transforma accidentalmente en un planeta, una explosión de vida se apodera de su cuerpo y genera criaturas que se le parecen. El director belga Levi Stoops confirma la complejidad de la premisa argumental: “Me costó expresar qué quería transmitir, ya que la película es muy ecléctica. Más allá del relato de un chico que nunca creció y teme morir sin amor antes de envejecer, *Klonter* habla de alguien sin ambición, incapaz de aplicar su imaginación a organizar su vida”. Tras el multipremiado *Drijf* (2023), Stoops vuelve con otra mágica muestra de cine animado.

Levi Stoops | Bélgica | 2025 | 14'
V.O. en neerlandés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

S25 19:15 ZOR | L27 12:00 BRO 1 | X29 21:45 BRO 4



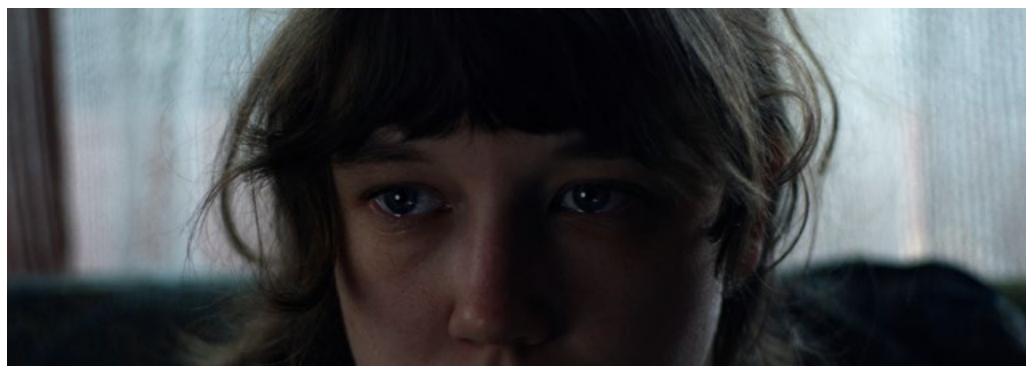
LES HABITANTS Maureen Fazendeiro

Un bucólico pueblo a las afueras de París ve sacudida su paz cuando un campamento de gitanos se asenta en un terreno abandonado. Muchos vecinos exigen su expulsión mientras algunas mujeres les ayudan a hacer habitable el terreno. Una de ellas fue la madre de la cineasta Maureen Fazendeiro: “Viví mi adolescencia en Périgny-sur-Yerres, y me chocó leer las cartas de mi madre contándome las reacciones al campamento romaní. Contrastaba con la imagen de veranos bonitos, casas agradables e invernaderos. Concebí el film con idea de descifrar lo oculto en esas imágenes”, recuerda la directora. “Quise hablar sobre la negociación del malestar y la pobreza, de lo que nuestra sociedad termina marginando”.

Maureen Fazendeiro | Portugal, Francia | 2025 | 42'
V.O. en francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

L27 16:15 ZOR | X29 12:30 BRO 1 | V31 12:00 BRO 3



LIVING STONES Jakob Ladányi Jancsó

En el pasado de Jakob Ladányi Jancsó conviven estudios de Psicología y ser asistente del gran Béla Tarr. Y en su corto *Living Stones* confluyen cine y terapia, puesto que narra las sesiones a las que asiste una joven con problemas de salud mental, y la relación cada vez más estrecha con su psicólogo. “Me interesaba explorar la tragedia subyacente de las relaciones interpersonales, la soledad y la alienación. Quería mostrar la vulnerabilidad y la impotencia en una relación desequilibrada, como la de terapeuta-paciente, que igualmente puede sanar como destruir”, afirma el director, que ha contado con el apoyo de su ilustre mentor, Béla Tarr, para encontrar un lenguaje visual minimalista y sutil.

Jakob Ladányi Jancsó | Hungría | 2025 | 20'
V.O. en húngaro subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

M28 16:30 ZOR | J30 12:00 BRO 1 | S1 12:00 BRO 3



LOQUITA POR TI **Greta Díaz Moreau**

Una adolescente, un torero, una vaca y un pueblo castellano en el año 2000. Todo intersecciona en este corto de Greta Díaz Moreau, cineasta vallisoletana afincada en Nueva York. “La escribí por la herida que arrastraba hacia mis propios deseos. La falta de orientación al navegar mi identidad sexual en un entorno conservador y machista, me llevó a ocultar partes de mí misma para eludir el juicio”, dice. Con el film, Díaz propone “una celebración desvergonzada de nuestros deseos, de la naturaleza exacerbada de la pubertad, de la vulnerabilidad y valor necesarios para perseguir nuestros objetos de deseo, del dolor de nuestros corazones rotos, y de lo que anhelaríamos hacer a quien nos hirió”.

Greta Díaz Moreau | España | 2025 | 20'
V.O. en español subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

M28 16:30 ZOR | J30 12:00 BRO 1 | S1 12:00 BRO 3



LUCUS **David Fidalgo Omil**

El gallego David Fidalgo viene modelando su talento en la animación con cortos como *Cartas a Superman* (2016), *Homomaquia* (2019), *Sandwich Cat* (2022) o este *Lucus* que desarrolla la aventura de una chica que reside en el interior de la muralla de Lucus Augusti (Lugo). Nos situamos en el apogeo del Imperio Romano, y la muchacha sufre visiones de la destrucción de su hogar y decide que su destino está en impedir ese desastre. El cineasta se inspira en su propia madre para crear a la protagonista. Y tiene unos objetivos muy claros: “Veo el arte como un ejercicio de sinceridad y el corto me sirve para exponer inquietudes personales y dilemas éticos comunes, desde un tono desenfadado”, remata Fidalgo.

David Fidalgo Omil | España | 2025 | 13'
V.O. en español subtitulada en inglés

PROYECCIONES

L27 16:15 ZOR | X29 12:30 BRO 1 | V31 12:00 BRO 3



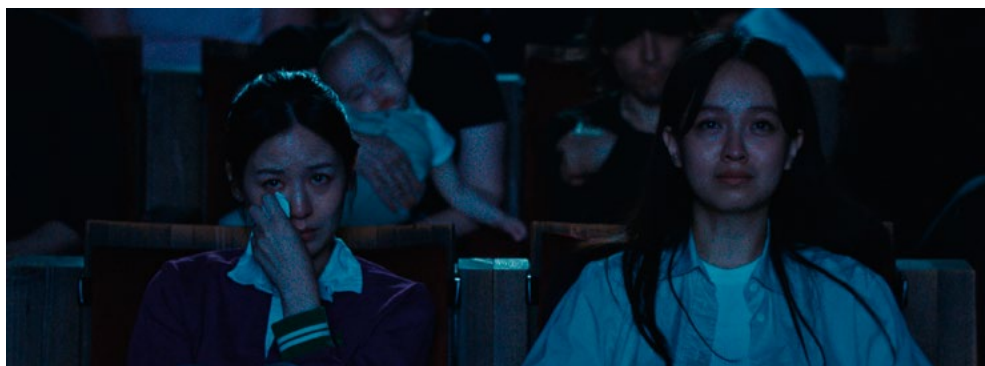
MERCY (NÅDE) Hedda Mjølner

Mi objetivo es encender el debate y fomentar un tipo diferente de conversación sobre este tema profundamente sensible". La noruega Hedda Mjølner indaga en uno de los grandes asuntos de nuestros días. Y con conocimiento de causa: "Hace años, a un amigo le acusaron de violación. Decía ser inocente. Sentí empatía por él, pero también confronté preguntas difíciles: ¿Debía creerle? ¿Podía seguir siendo su amiga?". Lo mismo le pasa a la protagonista de un corto que apuesta por la complejidad: "La violencia sexual lleva a opiniones categóricas, pero si el acusado es alguien a quien aprecias, las cosas ya no son blancas o negras". En ese territorio navega un film que invita a la reflexión.

Hedda Mjølner | Noruega | 2025 | 27'
V.O. en noruego subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

D26 19:30 ZOR | M28 12:00 BRO 1 | J30 16:45 BRO 3



NERVOUS ENERGY Eve Liu

Las dos protagonistas de *Nervous Energy* son veinteañeras, mejores amigas y artistas con demasiadas distracciones. Un día toman la audaz decisión de romper con sus novios y dedicarse a su arte. Un pacto que solo mantendrá una de ellas. La chino-australiana Eve Liu debuta tras la cámara con Spike Lee como productor. Su corto conecta con un acuerdo similar con una amiga similar, y con resultados similares, que hizo de joven: "Los 20 son lo mejor de la vida, y lo peor al mismo tiempo", dice Liu resumiendo el espíritu de un film fresco y muy divertido que cuenta con la actriz Lucie Zhang (*París, distrito 13*) como cómplice: "Igual que yo, Lucie sigue su filosofía personal hasta el abismo".

Eve Liu | Estados Unidos | 2025 | 15'
V.O. en inglés, mandarín, japonés, chino y francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

S25 19:15 ZOR | L27 12:00 BRO 1 | X29 21:45 BRO 4



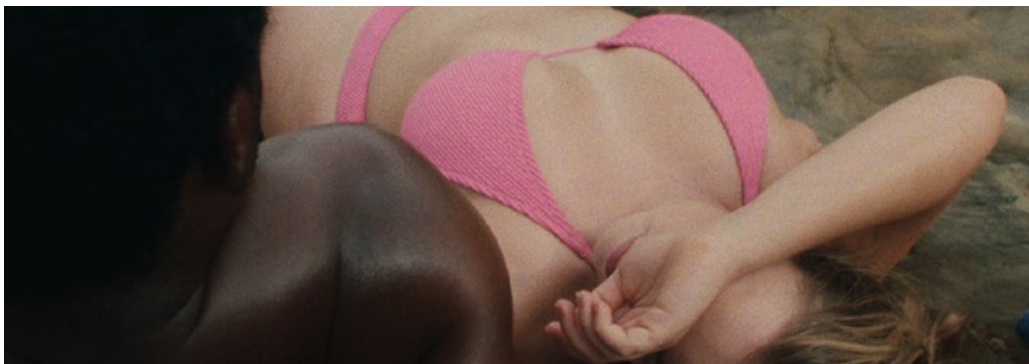
NO SKATE! Guil Sela

Filmada de mil maneras, París recibe un nuevo enfoque de manos del joven Guil Sela: “Que los Juegos Olímpicos se celebraran allí en 2024, me daba la oportunidad de ver mi ciudad con una luz diferente”, explica. Y es que su nuevo corto, tras el premiado *Montsouris Park* (2023), sitúa su trama en ese momento lleno de incertidumbres: “Se especulaba sobre qué ocurriría, esperábamos ataques terroristas, revoluciones, multitudes interminables...”. En medio de esa multitud, los larguísimos planos que usa Guil Sela se acercan a un hombre-anuncio y a una mujer-anuncio que cantan las bondades de nadar en el Sena. Una comedia con subtexto político que retrata a la capital francesa con mucha gracia.

Guil Sela | Francia | 2025 | 24'
V.O. en francés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

S25 19:15 ZOR | L27 12:00 BRO 1 | X29 21:45 BRO 4



PLÀNCTON Irene Moray

Una treintena de premios y una nominación a los EFA convirtió a *Suc de síndria* (2019) en un fenómeno del circuito del corto. Ahora, su directora Irene Moray vuelve con *Plàncton*. “Trata sobre el bloqueo emocional, y también sobre el deseo, el miedo a herir y a ser herido, la espiritualidad... Quería contar una historia sobre dos personas que se desean pero tienen miedo”. *Plàncton* habla de bloqueos y corazas, y de heridas que no se explican. Y Moray apuesta por una pareja protagonista singular: Malcolm McCarthy y Clara Sans. “Me gustaba que el cuerpo de ella fuera mayor que el de él, así se puede sentir más pequeño. Y, como forma de luchar contra el racismo, quería a un actor catalán y negro”.

Irene Moray | España | 2025 | 22'
V.O. en catalán subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES

D26 19:30 ZOR | M28 12:00 BRO 1 | J30 16:45 BRO 3



THEIR EYES **Nicolas Gourault**

Cómo se prepara a la Inteligencia Artificial para programar a los coches autónomos? El francés Nicolas Gourault explora los puntos ciegos en los sistemas de IA y pone el foco en la explotación neocolonial implicada en el imprescindible trabajo humano. “Los datos usados para entrenar la IA se procesaron manualmente. Ese es un trabajo tedioso que aún no puede ser automatizado y que se subcontrata a países como Venezuela, Kenia o Filipinas”, dice. Artista curtido en investigaciones de código abierto en línea y en el uso crítico de los nuevos medios como herramientas documentales, Gourault remata: “La película revela el trabajo invisible que ayuda a moldear cómo las máquinas leen nuestro mundo”

Nicolas Gourault | Francia | 2025 | 23'
V.O. en español e inglés subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES
M28 16:30 ZOR | J30 12:00 BRO 1 | S1 12:00 BRO 3

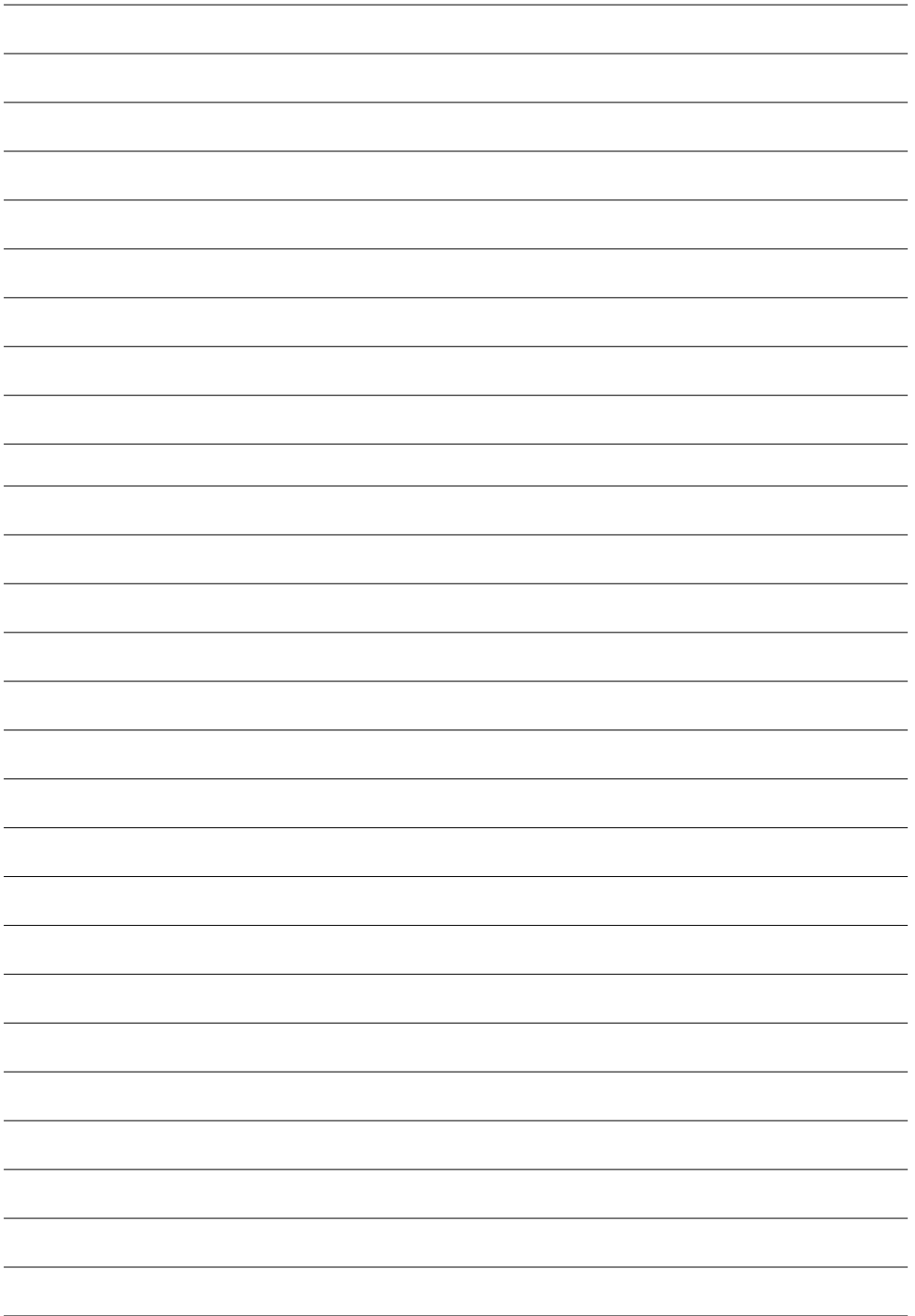


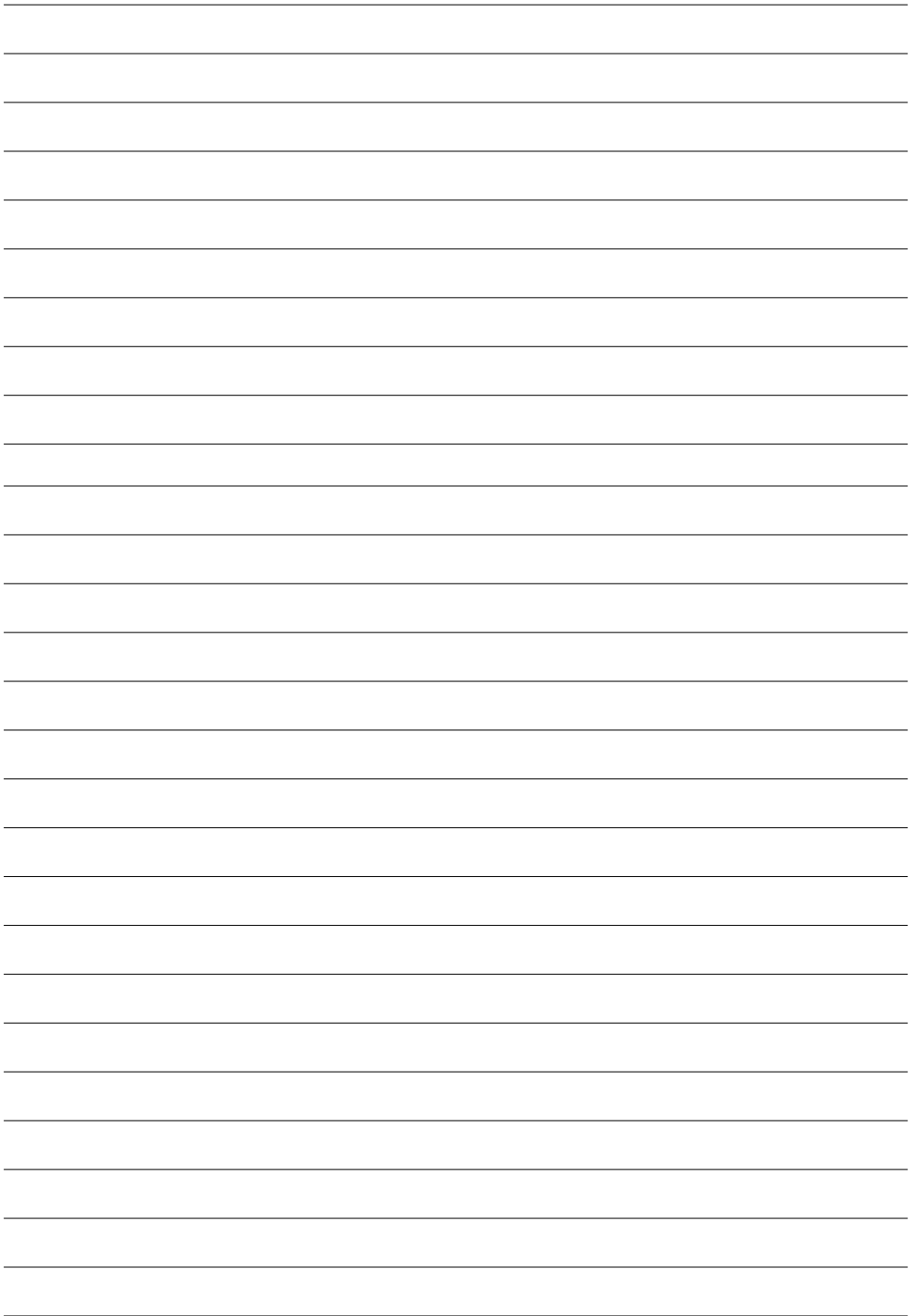
WITHOUT KELLY **Lovisa Sirén**

La directora, guionista y montadora sueca Lovisa Sirén ganó el premio a Mejor Cortometraje de la sección Orizzonti en el Festival de Venecia. Lo hizo contando la dramática primera noche que una desesperada mujer pasa en casa sin su hija, que se ha quedado con su padre. “Es una historia sobre alguien que pierde el control y que, al mismo tiempo, intenta recuperar un sentido de sí misma tras romper con su pareja. También habla de las complejas necesidades del cuerpo femenino. El anhelo de Esther es una necesidad física y cruda que la arrastra entre el amor, la dependencia y el deseo”, explica Lovisa Sirén. “Fui madre muy joven y pasé por algo similar, y esos eran los sentimientos que quise compartir”.

Lovisa Sirén | Suecia | 2025 | 15'
V.O. en sueco subtitulada en español e inglés

PROYECCIONES
D26 19:30 ZOR | M28 12:00 BRO 1 | J30 16:45 BRO 3





70 SEMINCI

Semana Internacional de Cine
Valladolid
International Film Festival

2025
24 oct. - 1 nov.

Organizado por



Ayuntamiento de
Valladolid

Patrocinadores Institucionales



Patrocinadores Oro



CASTILLA Y LEÓN



Patrocinadores Plata



recoletas salud
SALUD. BIENESTAR. PERSONAS.



Patrocinadores Bronce



Universidad de Valladolid



Alhambra



Gasaderías de Zamora
1934-1944



Colaboradores



70  **SEMINCI**