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C
on una población que apenas supera las 300.000 personas, más o menos la misma que 
nuestra ciudad, sin ir más lejos, Islandia protagoniza milagros no sólo en el terreno fut-
bolístico (su selección se acaba de clasificar por primera vez para un Mundial) sino en 

el cinematográfico. Desde hace unos años nos hemos acostumbrado a ver nombres de aquel 
país en festivales de prestigio. En nuestro certamen una película producida en este pequeño y 
apartado territorio logró la Espiga de Oro hace apenas dos años (Rams [El Valle de los carneros]). 
Y la producción de sus cineastas no parece detenerse, ni en calidad ni en cantidad. Son razones 
más que lógicas para que el país invitado de esta 62ª Seminci sea precisamente Islandia. Este 
jueves celebramos el día central de su presencia en nuestra programación. La Sección Oficial 
será testigo con Undir trénu (Bajo el árbol) de la fortaleza actual de los autores de este país. 
Durante toda la semana, además, una completa retrospectiva recupera muchos de los títulos 
indispensables de las dos últimas décadas.

Un país tan pequeño puede producir cosas muy grandes. En la Seminci pueden comprobarlo.

W
ith a population that barely exceeds 300,000 inhabitants, more or less the same as our 
own city, we need look no further than Iceland to witness a country that not only per-
forms miracles on the football field (they have just qualified for their first ever World 

Cup), but also cinematically speaking. We have become accustomed to seeing names from this 
island nation grace prestigious festivals for a good few years now. A film produced on this tiny 
and remote territory took the Golden Spike award at our festival only two years ago (Rams). 
And it seems there’s no stopping Iceland’s film-makers from churning out quality productions 
– and plenty of them. So for obvious reasons we selected Iceland as the guest country at this, 
the 62nd edition of Seminci. Thursday is the day when the country features heavily on our 
programme, and the Official Section brings us Undir trénu, highlighting the current talent the 
nation has to offer. What’s more, throughout the week a complete retrospective takes a look 
back at many essential titles from the last two decades. 

A country so small yet capable of very big things.Seminci invites you to see it for yourself.
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Toni, un cristiano libanés, y Yasser, un refugiado 
palestino, discuten a raíz de un problema trivial con 
una tubería. El insulto que uno de ellos le espeta al 
otro termina en una denuncia, primero, y en un juicio 
en el que ambas partes saldarán cuentas pendientes.

Se trata de un resumen del último medio 
siglo marcado por el conflicto entre pales-
tinos y cristianos libaneses, simplificado 
en una historia a modo de parábola que 
arranca cuando Toni, al regar las plantas 
de su balcón, derrama accidentalmente 
agua sobre la cabeza de Yasser, que trabaja 
en una obra en la calle. Un incidente sin 
importancia que deriva en un insulto y una 
espiral de acción-reacción que se refleja en 
la vida privada de ambos con consecuen-
cias trágicas y que va mucho más allá de 
un asunto privado y en el que la justicia 
también juega un papel protagonista.

El argumento se hunde en un sufri-
miento, privado y colectivo, que sigue 
atormentando y fomentándose en un largo 
proceso en el que el conflicto tomará una 
dimensión nacional.

En L’Insulte no sólo se enfrentan Toni 
y Yasser, sino que se enfrentan dos almas, 
dos credos, dos caras de la misma compa-
sión. Un cristiano libanés y un refugiado 
palestino se van a una guerra muy personal  
para diseccionar antiguos rencores. 

Las declaraciones de buenas intenciones 
no son suficientes para salvarse de un 
descenso a las cavernas. Las conciencias 
están doloridas. 

Ambas partes obtienen una defensa apa-
sionada y, sin embargo, al igual que en el 
Líbano en su conjunto, hay muchas con-
versaciones y ninguna rendición de cuentas.

De todos los países de mayoría musulmana 
en el Medio Oriente, el Líbano es el más 
religiosamente diverso, con varias facciones 
de cristianos que conforman más del 40% 
de la población. Lo que complica aún más el 
delicado e intrincado equilibrio de poder en 
el país de menos de cinco millones de nacio-
nales es la presencia de alrededor de 450.000 
palestinos apátridas (y, desde hace un par de 
años, hasta dos millones de refugiados sirios, 
aunque la película no refleja este asunto). 

Una película con una gran carga política 
que también es una historia personal de 
dos hombres que se enfrentan cara a cara 
mientras que las mujeres a su alrededor 
se encargan de recoger los pedazos. La 
película también sugiere continuamente 
que ellas tienden a ser menos irracionales 
y más indulgentes que los hombres, para 
quienes el honor y la sinceridad parecen más 
importantes que la estabilidad y la creación.

Ziad Doueiri, que trabajó en las prime-
ras películas de Tarantino como asistente 
de cámara, colabora en L’Insulte una vez 
más con el director de fotografía de El 
atentado, Tommaso Fiorilli. Su estilo 
es nuevamente fluido y sinuoso, a la vez 
directo y sutilmente poético.

Las declaraciones de 
buenas intenciones no 
bastan para evitar el 
descenso a las cavernas.

SO

L’INSULTE

Calderón, día 26, 9.00 h. y 22.00 h.
Carrión, día 27, 19.30 h.

While renovating the facade of a 
building in Beirut, Toni, a Lebanese 
Christian, and Yasser, a Palestinian 
refugee, clash over a silly plumbing 
issue. A shouting argument ensues 
and Yasser ends up insulting Toni. 
Hurt in his dignity, Toni decides to  
file a complaint. They are rapidly 
stuck in an infernal spiral. A long 
and highly publicised trial opens 
where Palestinians and Lebanese 
Christians settle their score.

L’INSULTE

L’INSULTE (El insulto)

DIRIGIDO POR:

ZIAD DOUEIRI

DESCENSO A LAS CAVERNAS
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DIRECTOR DE:

CARPINTEROS

ENTREVISTA

Jaque Mate (2011), el primer 
largometraje de José María 
Cabral, tomó la salida en la 
carrera de los Óscar, aun-
que no entró en el listado 
final. Con Carpinteros no 
solo repetirá experiencia ho-
llywoodense, sino que llega a 
Valladolid con varios premios 
y con un buen recorrido por 
festivales de gran prestigio. 
Además, su filme represen-
tará a su país en la lucha por 
los Goya.

>> ¿Qué hay detrás de la historia de 
amor de su filme?

Liberación. Este lenguaje de señas que 
utilizan los presos en la película es su 
libertad dentro de las rejas, es un acto de 
amor, íntimo y humano, pero sobre todo la 
función principal es encontrar su libertad 
dentro de una cárcel. 

>> Un rodaje en una cárcel y en el que 
participan presos reales. ¿Ha condicio-
nado esta circunstancia el resultado final 
de alguna manera?

Claro que sí, todo el calor, el contacto 
humano, el mal olor, las enfermedades, 
la tensión que vivimos fue imprescindible 
para el resultado final. La lente captó 
todo, no usamos props, todos los utensilios 
fueron sacados de ahí adentro, incluyendo 

los cuchillos. La mayoría de los actores 
secundarios y terciarios eran internos de 
la cárcel, queríamos los verdaderos rostros 
en la película.

>>  ¿Qué rastros hay de su trayectoria ci-
nematográfica anterior en esta película?

Son películas muy diferentes todas. Lo que 
sí hay es un poco del cine independiente, 
como hice con Excexos y Despertar, que las 
logramos con muy pocos recursos. Utilicé 
esas herramientas que aprendí para poder 
defenderme bien dentro de la cárcel. Había 
poco tiempo y muchos obstáculos y la úni-
ca manera de superarlos era a lo guerrilla, 
cámara en mano e improvisando con todo 
lo que nos daba la cárcel.

>> Usted tiene una trayectoria llena de 
éxitos. ¿Cuál es la clave de su cine?

Creo que he hecho distintas películas con 
miradas diferentes, pero en esta ocasión la 
clave fue la veracidad con que se contó la 
película. Traté de ser muy sincero con la 
historia y los presos de la cárcel. Por eso 
me interné durante nueve meses y creé 
lazos de mucha confianza dentro de la 
cárcel. Necesitaba retratar la verdad pura 
y dura, tal cual la viven ellos mismos. El 
gran reto fue que ellos pudieran verse bien 
representados y desde su punto de vista. 

>> En la Seminci se va a proyectar por 
segunda vez una película dominicana. 
Este año en Sundance también ha habido 
una película dominicana en competición 
por primera vez en la historia de festival. 
¿Algo está cambiando en la República 

Dominicana? ¿Vamos a ver más cine 
dominicano a partir de ahora en España 
y en el resto del mundo?

Sin dudas el cine dominicano no solo 
está cambiando, sino que está creciendo 
en cantidad y calidad. La ley de cine ha 
permitido que los realizadores puedan 
arriesgarse a contar nuevas historias y ha 
exigido de nosotros crear una identidad 
cinematográfica que no existía del todo 
antes. Ya estamos en un proceso intere-
sante, nuevas miradas, nuevos discursos 
y nuevas historias. Ojalá siga creciendo y 
podamos tener más cine dominicano en 
España y en el mundo.

“Necesitaba 
retratar la 
verdad tal cual 
la viven los 
presos.”

José María CABRAL

SO

CARPINTEROS

Julián  finds love and a reason for 
living in the last place imaginable: 
the Dominican Republic’s Najayo 
Prison. His romance with fellow 
prisoner Yanelly must develop 
by using ‘Carpinteo’ (‘woodpec-
king’), a sign language created by 
the inmates, from a window of the 
men’s courtyard to the women’s 
courtyard. Julian has to keep the 
relationship secret from dozens of 
guards and from Manaury, a very 
dangerous man that also ‘wood-
pecks’ with Yanelly.

CARPINTEROS

Calderón, día 26, 16.00 h.
Carrión, día 27, 22.30 h.
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Lo que empieza siendo una película 
sobre los problemas de la pareja, la infi-
delidad, la custodia de una niña, termina 
por unos derroteros bien distintos. De las 
historias cotidianas a la comedia negra 
en un click.

La madre de Atli sufre aún la desaparición 
de Uggi, su hijo mayor. Murió, pero ella no 
lo puede admitir: no ha visto su cadáver.

Desaparece el gato de la madre y ésta 
increpa a la vecina acusándola del he-
cho. Pero las cámaras de vigilancia que 
han instalado en el jardín no arrojan 
luz sobre el asunto. Días más tarde, la 
madre atrae hacia la casa al perro de los 
vecinos ofreciéndole una pata de cordero 
(la misma que había cocinado para el 
cumpleaños de su ausente hijo mayor). 
Atrapa al perro, lo lleva al veterinario 
para sacrificarlo y, después, aparece el 
animal en la puerta de sus dueños. El 
taxidermista ha hecho un buen trabajo. 
Se desata la ira.

El padre ha instalado una tienda de 
campaña en el jardín para cuidar el árbol. 
Atli le dice que no es bueno para su espal-
da y toma posesión nocturna del saco de 

Son dos extraños en la cama y ya no se 
mezclan. Una noche, ella se levanta y le 
pilla viendo ‘porno’. Más aún, las imágenes 
son de un vídeo donde él hace el amor 
con Rakel. Al principio lo niega, pero 
acaba reconociendo la evidencia. Ella le 
echa de casa.

Atli regresa al hogar paterno. Es verano 
y ha comenzado sus vacaciones. Agnes 
cambia la cerradura y no contesta a sus 
llamadas ni deja que vea a la niña.

Mientras, en la casa de los padres de 
Atli, un vecino les pide que corten el 
gran árbol que tienen en el jardín porque 
le cubre de sombra todo el porche y a 
su mujer le gusta tomar el sol. El padre 
pretende claudicar, pero la madre no. 
Surgen entonces los enfrentamientos con 
los vecinos: ruedas del coche pinchadas, 
destrozos en el jardín, la compra de una 
motosierra, la desconfianza total.

dormir, bajo el árbol, escuchando música 
con los auriculares puestos.

El vecino espera a que duerman y 
arranca su motosierra contra el árbol. 
El padre se despierta con el ruido, baja, 
pelean, se empujan contra el tronco y 
cae sobre la tienda de campaña. Ambu-
lancias, hospitales. El padre vuelve a casa 
y, armado con una pistola de clavos, va 
a matar al vecino. En el garaje, éste se 
defiende. 

Llega el otoño. El jardín sin árbol. La 
madre exhalando el humo de un cigarro. 
Mira por la ventana. Vuelve el gato.

UNDIR TRÉNU

Agnes throws Atli out and does not 
want him to see their daughter Ása 
anymore. He moves in with his pa-
rents, who are involved in a bitter 
dispute over their big and beauti-
ful tree that casts a shadow on the 
neighbours’ deck. As Atli  ghts for 
the right to see his daughter, the dis-
pute with the neighbours intensi es 
—property is damaged, pets myste-
riously go missing, security cameras 
are being installed and there is a 
rumor that the neighbour was seen 
with a chainsaw.

UNDIR TRÉNU

Desde Islandia, Hafsteinn 
Gunnar Sigurðsson pro-
pone esta historia en la 
que la sombra de un árbol 
oscurece la relación entre 
dos familias vecinas. Una 
anécdota banal que se 
cuece poco a poco hasta 
desembocar en una explo-
sión de ira.

A FUEGO LENTO

UNDIR
TRÉNU

SO

DIRIGIDO POR:

HAFSTEINN GUNNAR SIGURÐSSON

(Bajo el árbol)

Se sucenden los 
enfrentamientos 
entre vecinos: ruedas 
pinchadas, destrozos 
en el jardín. La 
desconfianza total.

Calderón, día 26, 12.00 h. y 19.00 h.
Carrión, día 27, 16.30 h.
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AS DUAS IRENES

Zorrilla, día 26, 11.30 h. y día 27, 22.00 h.

Irene descubre que su 
padre tiene una segunda 
hija, con la que comparte 
edad y hasta nombre. En 
secreto, se escapa para 
conocer a su hermana, 
a la que descubre muy 
diferente a ella.

Irene, adolescente Irene, curiosa Irene. 
Ella pertenece a una familia acomodada 
de Brasil formada por los progenitores y 
tres niñas. ¿O son más? Sí, una voluminosa 
asistenta y unos gatos que molestan al pa-
dre con sus riñas. Todavía no están todos.

Irene es la hija del medio. A sus 13 años, 
en pleno despertar al mundo, afloja las 
relaciones con sus padres y se convierte 
en una audaz observadora del mundo que 
les rodea, ya fuera de su confortable casa.

Descubre Irene que su amado padre tiene 
otra mujer, y otra hija. Otra Irene. Com-
parten el nombre y tienen la misma edad. 

Frente a la ‘esposa de todos los días’, una 
mujer elegante que en los momentos en 
que se desarrolla la película está enfrascada 
en los preparativos de la fiesta de 15 años 
de la hija mayor, la otra es una mujer fres-
ca, una modista rotunda, contundente, que 

vive con su Irene en un barrio modesto, 
ocupada en la costura y en preparar una 
buena cena cada vez que su esposo vuelve 
de un largo viaje.

Irene se las arregla para entrar en la casa 
de esta segunda familia con la excusa de 
hacerse una blusa a medida. Al saber que la 
hija de la modista también se llama Irene, 
ella se presenta como Madalena.

Las dos jovencitas se hacen amigas. Ire-
ne, que apunta a formas más voluptuosas 
que Madalena y más despierta al mundo de 
los deseos, ya ha disfrutado de los primeros 
‘tonteos’ con los chicos: besos escondidos 
en la intimidad de un cine o en el parque 
retirado de adultos y juegos infantiles.

Madalena sabe e Irene no sabe. Madale-
na evita estar en casa de su amiga cuando 
el padre llega; sale incluso huyendo en una 
ocasión por la ventana ante los interrogan-
tes de su amiga.

Madalena está rebelde, se ha vuelto 
contestona. Se pasa largos ratos mirando 
a su papá mientras éste sestea en el sofá. 
En las reuniones familiares le dan ganas 

de contarlo todo. Suelta algún mensaje 
críptico que enseguida anula con alguna 
broma. El padre sospecha en algún mo-
mento que la hija sabe y luego lo ahuyen-
ta, se olvida, va, viene, trabaja, ama en 
casa, ama fuera, cena con la esposa que 
cose vestidos y ya no tiene apetito cuando 
llega, cansado, al lado de su esposa que 
prepara la fiesta de la mayor.

Irene, la hija de la modista, también 
descubre el doble juego, la doble vida de 
su padre. Un sorprendente final, repleto de 
complicidad entre las dos Irenes, supone 
una estudiada lección contra la mentira.

A sus 13 años, Irene 
se encuentra en pleno 
despertar del mundo: 
obersvadora del mundo 
que la rodea fuera de su 
confortable casa.

(Las dos Irenes) 

PE

DIRIGIDO POR:

FABIO MEIRA

¿A QUÉ HORA VIENE PAPÁ?

Graduado por la Escuela Inter-
nacional de Cine y Televisión de 
San Antonio de los Baños (Cuba), 
el brasileño Fabio Meira debuta 
en la realización de largometrajes 
con As duas Irenes después de 
rodar varios cortos y mediometrajes 
(Dolores, Adiós a Cuba, Home-

land) y escribir guiones de películas 
como De Menor, de Caru Alves 

de Souza.

SOBRE

FABIO MEIRA
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Zorrilla, día 26, 16.30 h. y día 27, 19.00 h. 

DIRECTOR DE:

ARPÓN

ENTREVISTA

PE

Arpón es el primer 
largometraje del realizador 
Tom Espinoza (Caracas, 
1981). El director de una 
escuela y una de sus 
alumnas comparten la 
historia más importante  
de sus vidas.

>>No sé si el título es una metáfora, 
el símbolo de la sociedad que quiere 
atrapar a todos –más aún a los rebel-
des- para que nadie salga del sistema 
paternalista. Tanto si es correcta o no 
esta impresión, explíquelo a su manera.

El título hace referencia al arma que al-
gunos pescadores eligen para matar a su 
presa. Es una forma de pesca agresiva y 
selectiva: Con una red no se elige, solo se 
acapara lo que se puede en el momento. 
Con el arpón, uno elige, apunta, y mata. 
Esto le pasa por la cabeza al chico que 
apunta su arpón a sus amigos en el lago. 
Y también le pasa por la cabeza a Ger-
mán Argüello cuando está en la piscina 
y observa desde la altura a sus alumnos-
peces que nadan en la parsimonia de una 
frágil tranquilidad.

>>La película deja dejado en un estado 
de reflexión y de recolocar las ideas 
sobre la trama. ¿Está hecho a propósito 
lo de despistar, lo de llevar al espectador 
por otros derroteros? ¿O es producto de 
una mente un tanto morbosa?

Yo hago cine para manipular.

>>Con los sentimientos del espectador 
juegan mucho la fuerza de los rasgos y 
las palabras de Germán, incluso en su 
derrota confesa (“estoy cansado, Sonya, 
de los alumnos, de estas paredes, de 
vos, de todos”), pero ¿es realmente un 
hombre derrotado?

En el intento de resolver un problema, 
Germán fracasó. Es una derrota. Pero… 
siento que Germán sabía que todo iba 
a terminar mal. Por lo tanto, jugó su 
partido final antes del retiro. Cae con las 
botas puestas.

>>Imagino que hasta los buenos sen-
timientos del ‘paternalismo’ chocarán 
siempre con la adolescencia rebelde. 
¿Eso es positivo?

La adolescencia es un estado de cambios 
radicales. La naturaleza del adolescente 
es confrontar y rebelarse. Es sangre nue-
va, hormonas nuevas. Es la nueva casta 
que se abre paso ante un mundo que no 
eligieron vivir, pero deben padecerlo. 
Adolecerlo.

>>Ni siquiera un poco de marihuana 
escondida; en esta ocasión ya son sus-
tancias nuevas. ¿Por qué lo del botox? 
¿Qué está pasando?

Me interesan mucho los procesos artificia-
les de transformación estética del cuerpo. 
Para mí es exactamente igual el caso de las 
mujeres de la tribu Padaung de Birmania 
que colocan aros de acero para expandir su 
cuello, a los implantes mamarios actuales. 
El hombre transformando su cuerpo para 
adaptarse entre los hombres.

>>Supongo que la ausencia de padres 
en toda la cinta es por algo.

La ausencia de padres es el dispositivo que 
obliga al director de la escuela a cuidar de 
su alumna.

>>¿Qué cree que piensa realmente esa 
alumna -Cata- de Germán?

Admiración. Repulsión. Curiosidad. Ex-
citación.

>>¿La expulsión de Germán es un triun-
fo? ¿Para quién? ¿Es un fracaso? ¿Para 
quién?

Es un alivio. Para él.

>>En determinados momentos sólo 
le faltaba a Germán el chubasquero 
amarillo de pescador. Así que se viene 
a la mente el capitán Ahab en busca 
de su Moby Dick. ¿Es posible esta 
comparación?

Germán es el pescador. La escuela es el 
mar. Y los alumnos son las peces.

“Hago cine para 
manipular”

ARPÓN

TOM ESPINOZA



11

Con Ahmadineyad al mando, la repre-
sión y la falta de libertades aumentaron y 
complicaron la ya difícil vida de muchos 
iraníes. La historia de cada ciudadano es-
taba inevitablemente unida a la de su país. 
Unos habían estado en prisión después de 
la Revolución, algunos experimentaban las 
dificultades de la soledad y de la pérdida 
(un millón de muertos en la guerra con 
Irak de 1980 a 1988), otros se veían atra-
pados entre la tradición y la modernidad, 
“pero cualquiera que fuera su situación, 
todos compartían cierta tristeza. Era como 
si tuvieran el espíritu atrapado entre rejas, 
relata en la revista 'Arcadia' Catalina 
Gómez Ángel, una periodista que ha te-
nido que aprender a vivir en Teherán. Su 
artículo se titula Una sociedad controlada.

El control lo ejerce la religión.  El poder 
omnipotente de los clérigos impide que 

Muchas son las 
desilusiones que ha 
vivido la sociedad iraní. 
De la revolución de 1979 
al ascenso al poder de 
Mahmud Ahmadineyad 
en 2009 y la posterior 
elección de Hasán 
Rouhaní, la sociedad aún 
no resuelve sus tensas 
divisiones.

Irán sea considerada por muchos una 
democracia. La sharia es un código inspi-
rado en el Corán y dictado por distintas 
autoridades religiosas que regula las leyes, 
la moral y la conducta de los ciudadanos 
de la república chií. Esos líderes religiosos 
están por encima del poder laico. 

A pesar de haber libertad para llevar una 
vida normal en el marco de las normas, a 
pesar de vivir donde no existen problemas 
de insurgencia –solo los hay en ciertas áreas 
fronterizas con Afganistán y Pakistán–, 
a pesar de que se puede interactuar en 
distintos eventos –algunos segregadas por 
géneros, otros mixtos–, “los iraníes cargan 
una luz roja por dentro que los hace vivir 
en permanente alerta”. Esto lleva a una 
doble vida: la de la calle –que incluye la 
manera de vestir y los comportamien-
tos– y la privada. “Desde pequeños todos 
aprenden a mentir como mecanismo de 
supervivencia”, asevera Gómez Ángel.

En definitiva, “en la calle todo es apa-
riencia”. La tradición y la religión han 
tomado los bulevares, mientras en casa las 

mujeres se quitan los velos, se bebe alcohol, 
se escucha música prohibida, se baila, se 
leen libros censurados y se ven decenas 
de canales de televisión de todo el mundo 
a través de antenas parabólicas ilegales. 
“Poco a poco, la libertad doméstica sale a 
la calle”. (Enric Lloveras. Eldiario.es)

Pero aún permanecen muy arraigadas las 
tradiciones, sobre todo entre los mayores. 
Las diferencias con las jóvenes genera-
ciones crean infinidad de conflictos en la 
célula familiar. La cultura patriarcal y los 
valores ortodoxos son difíciles de apartar. 
Éste es el germen de la película Napadid 
Shodan, del cineasta Ali Asgari (ganador 
de la Espiga de Oro al Mejor Cortometraje 
en 2016 con El silencio, dirigido junto a 
Farnoosh Samadi). En ella, una joven 
pareja se enfrenta a un serio problema y 
sólo tiene unas pocas horas para encon-
trar una solución. Van de hospital en 
hospital en busca de ayuda, pero ninguno 
de los hospitales proporciona a la chica la 
atención que desesperadamente requiere. 
Mientras se esfuerzan en resolver el pro-
blema tienen que ocultar a sus padres lo 
que está pasando. Y ahí están, atrapados 
entre las tradiciones conservadoras y los 
deseos. Porque la sharia también regula los 
comportamientos sexuales. Y los deseos.

Con historias como la de Asgari, el 
público deseará no experimentar nunca 
qué se siente siendo mujer en ese país. Y 
en otros muchos. 

NAPADID SHODAN

PE

NAPADID SHODAN

Zorrilla, día 26, 19.00 h. 

La tradición y la religión 
han tomado los bulevares. 
Mientras, en casa, las 
mujeres se quitan los 
velos, se bebe alcohol 
y se escucha música 
prohibida.

DIRIGIDO POR:

ALI ASGARI

DE AQUELLOS POLVOS ESTA TRISTEZA

(Desaparición)
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Tal vez la escasez de diálogos o comenta-
rios haga que el espectador acaricie más 
profundamente la piel y el día a día de 
estos superhombres que han cincelado su 
cuerpo a base de horas, ejercicios, esfuer-
zos, dietas… y que cabalgan entre 
el sufrimiento y el éxtasis.

La traducción del tí-
tulo no puede ofrecer 
más dulzura (“Tu 
piel tan suave”) en-
tre unos cuerpos con 
rotundas orografías.

Ta peau si lisse es 
un documental (con 
varios momentos que 
coquetean con la fic-
ción) sobre seis cultu-
ristas de distintas edades 

que viven en la zona de Montreal, pero 
con un objetivo en común: conseguir un 
cuerpo perfecto.

Sin testimonios a cámara ni comentarios 
del realizador, con apenas unos pocos diá-
logos casuales, esos auténticos gladiadores 
modernos, esos gigantes gentiles que son 
Jean-François, Ronald, Alexis, Cédric, 
Benoit y Maxim trabajan cada centíme-
tro, cada músculo en esforzados entrena-
mientos. Desde el hombre fuerte hasta el 
culturista de alto nivel a través del veterano 
que se ha convertido en entrenador, todos 
comparten la misma definición y la misma 
obsesión por trascenderse a uno mismo. 
Están esperando la próxima competición, 
en el esfuerzo del gimnasio y en las dietas 
extremas. Exploración gratuita de la vida 
diaria hiperregulada y disciplinada de estos 

monstruos incomprendidos.

El documental bien po-
dría haber sido un trabajo 

dedicado simplemente 
al culto al cuerpo, 
convirtiéndose en 
otro más de los ya 
existentes destina-
dos a un público 
admirador del 
culturismo y que 

evoca tiempos del 
mismísimo Arnold 

Schwarzenegger. No 
obstante, la cinta es una 

oda a la fragilidad. La mirada del director 
se aproxima y se detiene en   estos nuevos 
gladiadores con un tremendo respeto, 
acariciando su piel, nutriéndose del día a 
día de los protagonistas y alejándose del 
show que pudieran protagonizar. Se acerca 
así Côté a la condición de seres humanos 
vulnerables, más allá de juicios y clichés.  
Son hombres dentro de ese cuerpo de 
dioses que parece alejarles de la decadencia 
humana. Y son hombres tan frágiles…

No cabe duda alguna en esa afirma-
ción después de contemplar las imágenes 
donde uno de ellos llora mientras prepara 
el desayuno recordando una vida difícil. 
Esto, los hábitos de todos cuidando su 
cuerpo con mimo (depilaciones, broncea-
dos) y las relaciones humanas, hacen del 
documental un fragmento necesario de 
ese mundo para entender a esas ‘bestias’ 
de piel tan suave...

Hombres dentro de 
cuerpos de dioses que 
parece alejarles de la 
decadencia humana. Y 
sin embargo tan frágiles...

TA
PEAU
SI LISSE 

TA PEAU SI LISSE

Broadway 5, día 26, 19.00 h. 
Cervantes, día 27, 21.45 h.

TH

Los protagonistas de este 
documental de Denis 
Côté comparten una 
misma obsesión: superar 
los límites de su cuerpo. 
Todos se someten 
a dietas y ejercicios 
extremos para desafíar  
su propia naturaleza.

(Una piel tan suave)

DIRIGIDO POR:

DENIS CÔTÉ

ESAS BESTIAS SUAVES

En 
2008, Denis 

Côté ya participó 
en esta misma sección 

con su tercer largometraje, 
Elle veut le chaos. Dos años 
más tarde regresaba a Va-
lladolid, pero esta vez  a 

Punto de Encuentro, 
para presentar 

Curling.
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CARTA AL PADRE

Un edificio casi en ruinas, un viejo 
coloso que solo conserva las oquedades 
negras de sus ventanas, puede ser un 
ser mitológico. Alguien como Argos, el 
de los cien ojos, que solo cerraba 50 de 
ellos al dormir y vigilaba con el resto. 
Para la realizadora libanesa Rana Eid 
el monstruo que todo lo ve parece vivir 
aún en el esqueleto ennegrecido de la 
Torre Murr (Burj El-Murr), que durante 
la Guerra Civil del Líbano prestaba sus 
pisos superiores a los francotiradores y 
los más bajos como prisión y espacio de 
tortura para todas las facciones.

Beirut, antes y ahora, sus rincones 
oscuros y olvidados, el bullicio de la 

ciudad actual, sirven de escenario para 
la carta que la hija de un militar dedica 
a su padre ya muerto. Sus ataques de 
asma, que comenzaron en los refugios 
antibombardeos, o su otoesclerosis sirven 
de coartada a una protagonista que se 
acostumbró muy pronto a percibir su 
entorno de formas alternativas. Cerrar 
los ojos y refugiarse 
en el sonido. Dejar-
se fascinar por el 
siempre impecable 
uniforme del pa-
dre. Sumergirse en 
el silencio sordo de 
las profundidades 
del mar o dejarse 
llevar por el arrullo 
del agua.

El repaso a cómo 
percibió la guerra 
desde un pun-
to absolutamente 
personal. De cómo 
creció con ella y de cómo vivió, como 
observadora de primera fila, el trato que 
el Ejército dio a su padre durante y des-
pués de su permanencia en las Fuerzas 
Armadas. Testigo de la reconciliación de 
la sociedad civil, fuera cual fuera su credo, 
ese que antes los había enfrentado. La per-
cepción de los himnos y consignas como 
eficaz herramienta del sentido patriótico, 
siempre al servicio de algún fin, la guerra 
o la reconciliación. Y en esa introspección 
consigue el milagro de hacerlo desde una 
mirada absolutamente aséptica. 

Así es como Rana Eid examina las 
contradicciones que aún se dan en una 
sociedad que, tras la amnistía general de 
1991, no se vio libre de las ocupaciones 
israelí (zona meridional) y siria (al norte) 
hasta los años 2000 y 2005, respectiva-
mente. Así, los grandes volúmenes de 
tráfico asociados a las ciudades modernas 

que circulan por la su-
perficie de Beirut con-
viven con los restos ol-
vidados en el subsuelo 
de la contienda, pero 
perfectamente visibles 
aún si alguien se para 
a escuchar.

No es casualidad 
que la percepción a 
través del oído esté tan 
presente en el primer 
largometraje dirigido 
por una diseñadora de 
sonido que ha dedica-
do toda su vida profe-

sional  a esta especialidad tras licenciarse 
en Cine (1999) y realizar un máster en 
Sonido Cinematográfico (2002). Pero la 
perspectiva visual también cuenta, como 
demuestra la extraordinaria colección de 
puntos de vista sobre una realidad que 
está meridianamente clara cuando se sabe 
cómo y dónde mirar.

PANOPTIC

Rana Eid explora el Beirut 
actual en su primer trabajo 
como realizadora. Y lo 
hace con la perspectiva 
histórica de quien ha sabido 
escuchar (y mirar) las 
huellas de la guerra civil que 
atravesó el Líbano durante 
tres lustros y que aún se 
dejan notar en forma de 
las contradicciones de una 
sociedad que trata de mirar 
hacia adelante.

TH

DIRIGIDO POR:

RANA EID

En Panoptic, Rana Eid 
recorre los rincones os-
curos y olvidados de Bei-
rut, escenarios idóneos 
para componer una carta 
que dedica a su padre, 
militar ya fallecido y ve-
terano en una guerra civil 
que desgarró su país de 
manera brutal.

Broadway 9, día 26, 11.45 h. 
Cervantes, día 27, 19.00 h.
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personal sanitario, familiares y asistentes 
sociales promocionando las ventajas de 
la planificación familiar. Un hormiguero 
humano y llantos de neonatos de música 
de fondo que compiten con la informa-
ción transmitida por los altavoces. Para 
muchas mujeres pobres o marginadas, 
este centro es su único refugio durante el 
parto, a pesar del hacinamiento, el caos y 
los limitados recursos tecnológicos.

La directora Ramona S. Diaz recala 
en tres de esas pacientes, en su interac-
ción con los trabajadores del hospital, 
con otras mujeres en su situación, con 
los recién nacidos y con una sociedad 
opresiva marcada por un catolicismo 
profundamente arraigado, que va ‘deco-
rando’ paredes del hospital con imágenes 
de cristos y frases de amparo divino e 
incitando a la renuncia al uso de métodos 
anticonceptivos.

Es el país más católico de Asia, por eso 
el control de la natalidad en Filipinas ha 
sido inexistente hasta hace muy pocos 
años. Casi a la mitad se ha reducido una 
tasa que en 1960 superaba el 44%. Por 
fin, en 2014, y tras 16 años de batalla 
legal, la Suprema Corte reconoció la 
constitucionalidad de la controverti-
da ley sobre salud reproductiva, que 
durante años fue el motivo del enfren-
tamiento entre el gobierno filipino y la 
Iglesia católica. La ley promueve méto-
dos de planificación familiar y admite 
contraceptivos artificiales y servicios 
de esterilización en las estructuras sa-
nitarias públicas. Fue concebida como 
un antídoto a la difícil cuestión de la 
sobrepoblación que vive el país, con una 
de las tasas de natalidad más elevadas 
de todo el continente asiático, que se 
sitúa ahora en un 23,5% (la de España 
es de un 8,75%).

En Manila, uno de sus hospitales pú-
blicos alberga la sala de maternidad más 
grande del mundo. Cien niños nacen allí 
cada día. Camas cruzadas, compartidas, 
habitaciones saturadas, pasillos ocupa-
dos por una multitud de parturientas, 

Las mujeres comparten 
todo en el hospital, 
incluso sus camas, su 
sufrimiento y también  
su alegría.

El corazón del hospital de maternidad con más 
pacientes del planeta en uno de los páises más 
pobres y poblados del mundo. Es el escenario donde 
Ramona S. Diaz encuentra a las protagonistas de su 
documental.

TH

BAYANG INA MO

El Hospital Jose Fabella alberga un 
colorido microcosmos de Filipinas en 
general: en su mayoría pobres, católicos  
y que ya cargan con varios hijos. Se trata, 
entonces, de un retrato de la sociedad del 
país retenida en un espacio determinado 
y en un momento crucial.

Refugio del mundo exterior

El hospital se convierte en un lugar de 
refugio y aislamiento del mundo exterior 
metropolitano que lo rodea. Las imágenes 
de las pacientes son de mujeres alegres, 
con los bebés aún en el vientre o ya en sus 
brazos, que intercambian con sus com-
pañeras no solo historias de nacimiento, 
sino también los secretos deseos sexuales 
de sus maridos. Las mujeres comparten 
todo, incluso sus camas, su sufrimiento 
y su alegría. Pero cuando llegan las horas 
de visita y los familiares comienzan a 
mezclarse en su microcosmos de pasajero 
confort, éste se despedaza con los proble-
mas cotidianos de la pobreza y la violencia 
de pandillas.

La cámara fluida de la directora pa-
seándose por los pasillos en un ambiente 
de encanto y humor que crea Ramona 
S. Diaz en medio de circunstancias de-
safiantes, le sirvió al documental Bayang 
ina mo (Tierra natal) el Premio Especial 
del Jurado de Sundance.

(Tierra natal)

DIRIGIDO POR:

RAMONA S. DIAZ

LOS POBRES NACEN JUNTOS

BAYANG INA MO

Cervantes, día 26, 16.30 h. 
Broadway 9, día 27, 11.45 h.
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APOYO 
UNÁNIME AL 
IMPULSO DE 
LA EDUCACIÓN 
AUDIOVISUAL
Conclusiones de 
las Jornadas sobre 
la Distribución 
Independiente

Detectar los problemas de la distribución 
del cine en España e intentar encontrar 
soluciones coordinadas entre todos los esla-
bones del sector. En esta doble declaración 
de intenciones se resumen las conclusiones 
surgidas de las Jornadas sobre la Distribu-
ción Independiente.

Estas, celebradas en el marco de Semin-
ci, si no nacieron con vocación de perio-
dicidad, van seguramente a convertirse en 
un acto más del Festival de Valladolid. Al 
menos así lo han sugerido unánimemente 
los intervinientes en ellas.

A la hora de redactar conclusiones, han 
sido 20 los puntos destacados. Agradeciendo 
el foro abierto por Seminci y que quizá se 
concrete en un futuro congreso, se ha abierto 
un compromiso de debate, tanto público 
como privado, en que el punto de mira es el 
espectador, su satisfacción y enriquecimiento 
para brindarle espectáculos variados.

Como en casi todos los sectores y el del 
cine no iba a ser una excepción, se solicita 
más apoyo de los poderes públicos para con-
cretar que el estreno en salas sea el primer 
paso decisivo en el camino de la difusión. 
Relacionado con ese apoyo también estaría 
una llamada a flexibilizar las actuales ven-
tanas (espacios temporales de protección 
de películas) a fin de combatir la piratería.

Todos ellos han creído fundamental que 
las plataformas digitales de ámbito domés-
tico han de contribuir a la distribución de 
la cinematografía y que la educación au-
diovisual sea un compromiso que se ponga 
en marcha ya. En este punto intervendrían 
también las televisiones: con una programa-
ción adecuada se podría atraer a un mayor 
número de público, aunque ya advierten 
éstas de que su programación de cine está 
siempre a expensas de sufrir modificaciones 
fruto de la multiplicidad de canales.

Durante las jornadas se ha sugerido 
también la conveniencia de contar con los 
operadores a la hora de las adquisiciones 
y la necesidad de que los distribuidores 
negocien con los operadores.

Se ha recordado y agradecido igual-
mente el gran esfuerzo realizado por 
distribuidores y exhibidores en cuanto a 
la digitalización de las salas debido al gran 
desembolso económico que tuvieron que 
afrontar sin ayuda alguna.

Fernando Lara, quien fuera durante 
dos décadas director de la Seminci y que 
en esta ocasión ha ejercido de responsa-
ble en las Jornadas, señala que todos los 
intervinientes han constatado la pasión 
por el cine que mueve a todos y cada uno 
de los eslabones de la cadena del sector 
y que esa pasión, además, se concilia 
perfectamente con el interés de mantener 
sus cuentas de resultados.

Así que, en definitiva, se ha de ver 
el sector de la cinematografía como un 
conjunto de profesionales con gran amor 
por su trabajo que se desarrolla cada día 
en beneficio de los espectadores y el en 
que, por supuesto, se busca también la 
rentabilidad.

Las Jornadas han servido 
para abrir un compromiso 
de debate, tanto público 

como privado, en el 
que el punto de mira 

será la satisfacción del 
espectador.

Una mesa redonda indagó ayer en las nuevas formas 
de expresión y las nuevas corrientes artísticas que 
convergen en el live cinema. Una muestra de sus po-
sibilidades las veremos durante la jornada de clausura 
en el Laboratorio de las Artes de Valladolid (LAVA).  

LIVE CINEMA: LAS NUEVAS FRONTERAS DEL CINE
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'Las fronteras de la literatura y el cine'. 
Bajo este título se desarrolló la única clase 
magistral que acoge la Semana de Cine en 
su 62ª edición, coorganizada junto con el 
III Congreso de Jóvenes Hispanistas, 
Teóricos y Comparatista de la Univer-
sidad de Valladolid, y que contó con un 
profesor de lujo: Ray Loriga. El escritor, 
realizador, guionista y profesor viene de 
recibir el premio Alfaguara por su última 
novela, Rendición, pero este no es su último 
proyecto. Como adelantó durante su in-
tervención, está especialmente ilusionado 
con la película que termina de rodar estos 
días Agustí Villalonga, de la que ha sido 
su escritor cinematográfico.

Cómo crear un guion y los diferen-
tes puntos de partida desde los que se 
puede afrontar el texto para el formato 
audiovisual centraron 
una ponencia jalonada 
de ejemplos gloriosos de 
la historia del cine, de 
las guionizaciones que 
constituyen una empre-
sa casi imposible por la 
complejidad de la obra 
literaria de la que parten 
a la libertad de los pro-
yectos originales. 

Loriga señaló pros y contras de todo el 
abanico de opciones: las expectativas que 

crea en el público la adaptación de una 
obra estampada en el imaginario colectivo, 
frente a la posibilidad de adaptar textos 
poco conocidos; la posibilidad de trabajar 
con relatos cortos e incluso con canciones; 
la autocensura que tiende a imponerse el 
guionista que intenta adaptar la novela de 
un escritor vivo. “Creo que eso no es bueno. 
Bastantes problemas hay ya al hacer una 
película”, afirmaba, mientras defendía una 
idea en la que coincide con lo que expre-
saba el sábado Arturo Ripstein solo horas 
antes de recibir la Espiga de Oro Honor: 
que el guion debe volar solo, que es una 
obra independiente de cualquier otra en la 
que se base. En palabras de Ray Loriga, “la 
película tiene que ser una tirana. El texto 
literario no se va a mover, no va a cambiar, 
y la versión cinematográfica no va a hacer 
más que enriquecer la historia”.

Y al fin, los escollos técnicos. ¿Qué hacer 
con la proliferación de personajes de una 
novela al adaptarla a un filme? ¿Fundir 
varios en uno? ¿Descartarlos? ¿Qué hacer 
cuando en un guion basado en hechos 
históricos la realidad te “fastidia” el arco 
temporal de tu narración? ¿Cómo saltarse 
con arte esas dos máximas iniciales de 
cualquier curso de guion, no voz en off, no 

flashbacks? ¿Cómo abordar un 
guion basado en hechos reales 
(verbigracia Puerto Hurraco) 
cuando los protagonistas aún 
viven? De los miles de recursos 
que permite el cine, una buen 
parte están basados en la litera-
tura. Otros son patrimonio de 
un arte que no empieza y ter-
mina en las palabras escritas, 
donde "el guion es solamente 

una guía" y cuyo resultado depende no solo 
de un escritor, sino de un trabajo en equipo.

Y mañana en Sección Oficial...
La penúltima jornada del certamen se abrirá con el largometraje australiano Sweet Country, que dirige Warwick Thornton y que tiene 
a Sam Neill entre sus protagonistas. Foxtrot, de Samuel Maoz, y Ptaki śpiewają w Kigali (Los pájaros cantan en Kigali), último trabajo 
conjunto de Joanna Kos-Krauze y  Krzysztof Krauze, que falleció durante su rodaje, completan la Sección Oficial del viernes.
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Sweet Country

Ray Loriga, ayer en Valladolid

Foxtrot Ptaki śpiewają w Kigali

RAY LORIGA:
"EN EL CINE, EL GUION ES SOLO UNA GUÍA"

Ray Loriga 
habló desde su 

conocimiento de 
cómo crear un guion 

y los diferentes 
puntos de partida 

que pueden 
emplearse.






