Fuyuko trabaja como correctora freelance con un esmero impecable que ocupa casi toda su rutina diaria. Apenas tiene vida social y a menudo busca refugio en el alcohol. Fuyuko desea amar y un día parece encontrar al hombre ideal: Mitsutsuka (Tadanobu Asano, rostro imprescindible del cine japonés del cambio de siglo), un amable profesor de física cuyas explicaciones sobre el comportamiento de la luz despiertan su fascinación. Ambos construyen un lazo cada vez más cálido en encuentros cargados de una promesa romántica. Pero algo parece impedir que su historia de amor eclosione. En su cuarto largometraje, Yukiko Sode adapta la exitosa novela de Mieko Kawakami en un delicado melodrama sobre la dificultad de expresar los sentimientos, sostenido por la extraordinaria interpretación de Yukino Kishii, que compone uno de los retratos femeninos más complejos y conmovedores de la temporada.